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SECONDE PARTIE. ! 


AVENIR DES MINES AMÉRICAINES COMPARÉ A CELUI DES MINES 
DE L'ANCIEN CONTINENT. 


Îl. — DES EFFETS PRODUITS PAR LES MÉTAUX PRÉCIEUX DU NOUVEAU-MONDE. 


11 n’est pas sans intérêt de chercher à se faire une idée de l'influence 
exercée par ce flux de métaux précieux qui se mit à se précipiter, il y 
a trois cents ans, sur les rivages de l'Europe. Il faut se rappeler ce 
qu'étaient ces contrées, aujourd'hui si brillantes par les arts et par leur 
richesse. C'est à peine si on commençait à sortir de cette hideuse mi- 
sère dans laquelle les nations avaient croupi depuis la catastrophe où 
avait péri l'empire romain. Les guerres continuelles de nation à nation, 
de province à province, de fief à fief, et les extorsions sans fin par les- 
quelles des chefs brutaux exerçaient leur domination dans tous les re- 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 décembre 1846. 
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coins de ce qui forme aujourd'hui le domaine d'une civilisation avancée, 
avaient tari les sources du bien-être. Quelques villes, libres et commer- 
çantes, s'étaient enrichies en Italie, dans les Pays-Bas, dans l'Allemagne 
du nord. Dans les grands états, de rares efforts s'étaient faits de loin en 
loin pour encourager la production et protéger le travail, créateur de 
la richesse; mais, presque sur tous les points, la barbarie, attachée à sa 
proie, reprenait aussitôt le dessus. Les métaux précieux, en particulier, 
n'existaient plus qu’en très petite quantité. Il paraît parfaitement dé- 
montré aujourd'hui que les Grecs et Rome en avaient eu des masses 
censidérables en circulation au moment de leur plus grand éclat. La 
Grèce, avec laquelle je confonds la Macédoine, dut une certaine propor- 
tion d'argent à des mines situées sur le sol hellénique proprement dit (1), 
et une grande quantité d'or à ses relations commerciales avec l'Asie, aux 
subsides reçus des rois de Perse, qui en avaient un trésor bien garni, à 
l'exploitation de quelques mines productives dans la Thrace (2), mais 
principalement aux conquêtes d'Alexandre, qui livrèrent à ce prince les 
épargnes amoncelées par les souverains de l'Orient. L'or et l'argent ac- 
cumulés par les rois de Perse seuls montaient, suivant M. Dureau de la 
Malle, à près de 2 milliards. Rome, en devenant la maîtresse du monde, 
vida les coffres des rois, qui partout avaient l'habitude de thésauriser, 
comme au surplus la république elle-même. Ainsi les dépouilles opimes 
de Persée, d’Antiochus, de Mithridate, et plus tard ce qui restait à Alexan- 
drie de l'opulence des Ptolémées, profitèrent au peuple-roi. Quand les 
souverains de l'Europe et de l'Asie occidentale eurent été dépouillés, 
Rome continua d'attirer à elle, de mille manières, tout l'or et tout l'ar- 
gent qui existaient déjà, ou qui se produisaient dans les provinces, et que 
le commerce faisait venir du dehors. C’étaient destributs réguliers qui se 
versaient dans la caisse impériale, sans cesse épuisée par les largesses 
au peuple, aux prétoriens ou aux simples légionnaires, et par le luxe 
insensé des empereurs. C'étaient les exactions des proconsuls, déjà si- 
gnalés par leur cupidité du temps de la république, qui, après avoir as- 
souvi leur cupidité, rapportaient leur butin dans la capitale du monde, 
afin d'y vivre au sein du faste et de la luxure. Des mines d’or ou d'ar- 
gent qu'on exploitait avec succès dans des provinces peu éloignées de 
l'Italie, particulièrement en Espagne et dans les Gaules, ajoutaient à ce 
qu'on retirait de l'Asie. Cette abondance des métaux précieux dans la 
Grèce et à Rome est démontrée par le témoignage des historiens. Elle 
l'est mieux encore par les changemens qu'y éprouva la valeur des den- 
rées. Ainsi, du temps de Démosthène, l'or et l'argent, par rapport aux 
denrées de première nécessité, ne valaient plus que le cinquième de ce 


(1) Laurium, dans l’Attique, mines d'argent. 
{2} Les monts Pangées, mines d'or. 
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qu'ils avaient représenté sous Solon. On remarque à Rome une révo- 
lution analogue, lorsque l'on compare les premiers âges de la république 
à l'époque des premiers césars. 

Que se passa-t-il lorsque l'empire vint à déchoir? L'abondance des mé- 
taux précieux diminua peu à peu à Rome et dans l'Italie. Les tributs des 
provinces se réduisirent successivement. C'est de l'Orient qu'était venue 
la majeure partie de l'or; mais il ne se présentait plus d'occasion pareille 
à la capture des trésors des rois de Macédoine, d'Arménie, d'Égypte, de 
Perse ou de Pont, et ce qui pouvait être transmis des provinces attenantes 
aux régions productrices de l'or, d'abord extrêmement amoindri, cessa 
complétement de s’acheminer vers Rome, quand il y eut un autre em- 
pire, avec Byzance pour capitale. Les présens qu’exigeaient les barbares 
faisaient sans cesse sortir de l'or. Les mines mêmes de l’Europe en ren- 
daient moins. Les échanges avec le pays des épices et des parfums, où 
l'on n'avait aucun produit à expédier, causaient aussi une exportation 
continuelle de métaux précieux. Enfin, quand les barbares eurent en- 
vahi l'Italie, ils la pillèrent, et la masse des métaux qui y était en cir- 
culation se dispersa sur un plus grand espace. Au lieu d'une métropole 
unique qui absorbait tout, il y eut un grand nombre, un nombre pres- 
que infini de centres de puissance qui se disputèrent la richesse. Tant 
que dura le drame violent de l'invasion, et pendant les siècles de dés- 
ordre et d'asservissement qui v succédèrent, ceux qui avaient de l'or 
ou de l'argent le cachaient avec soin. Une grande quantité de ces mé- 
taux fut ainsi ensevelie par des personnes qui voulaient mettre en sûreté 
tout ce qu'elles avaient de précieux, et qui ensuite emportèrent leur 
secret dans la tombe. Cet usage d'enfouir des objets de prix se perpétua 
dans toutes les crises du moyen-âge, et on l'a pratiqué pendant notre 
révolution. Au moment de l'émigration, par exemple, beaucoup de ri- 
chesses ont dû être enterrées par des gens qui comptaient les retrouver 
plus tard, bientôt, car les émigrés se flattaient d'un retour presque im- 
médiat, et qui n'ont plus reparu. L'Oecident, qui n'avait jamais pro- 
duit que peu de métaux précieux, en comparaison de l'Orient, en mit 
au jour de moins en moins, parce que, dans ce chaos, sous ce règne de 

l'anarchie et de la brutalité, toute production se ralentit ou cessa; les 
arts producteurs, dans ces temps barbares, se réduisaient à demander 
à la terre une grossière pâture. Cet effet dut se faire sentir plus particu- 
lièrement sur une industrie telle que celle des mines, qui exige beau- 
coup de suite et de prévoyance, non moins de sécurité, et ne peut s'ac- 
commoder d’un ordre de choses précaire. Le commerce avec les pays 
de l'Orient où l'on n'avait rien à envoyer, moins encore que Rome au 
temps de ses splendeurs, continuait d'enlever une partie de l'or ou de 
l'argent que conservait l'Europe. Les croisades elles-mêmes causèrent 
une exportation assez forte dont il ne rentra rien. La piété des fidèles fit 
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consacrer aux églises ou aux monastères des métaux précieux quesouvent 
il eût été périlleux de garder pour les étaler, et qui étaient ainsi retirés 
de la circulation; mais cette partie du moins de la richesse métallique 
n'était pas perdue, et plus d'une fois les procédés sommaires des princes 
la firent rentrer dans le courant des échanges. Les pièces de monnaie 
éprouvaient une perte régulière et continue en passant de main en 
main, indépendamment de toute rognure. C'est cette perte qu'on nomme 
le frai, sur laquelle nous reviendrons tout à l'heure. Par les naufrages 
et les accidens de toute sorte, il s'en perdait, comme toujours, de petites 
quantités, qui, mille fois répétées, formaient des masses. La quantité de 
métaux précieux que possédait la société en général, et particulière- 
ment cette fraction, relativement bien plus importante alors qu'aujour- 
d'hui, qui était sous forme monétaire, se réduisit donc graduellement. 
Dans les siècles qui précédèrent la découverte du Nouveau-Monde, le 
signe monétaire élait très rare, et la valeur des métaux précieux, par 
rapport aux denrées, était énorme. Ainsi, pendant un espace de deux 
cent trente-sept ans terminé à 1509, époque à laquelle l'influence des 
métaux précieux venus d'Amérique n'avait pu encore se faire sentir, la 
quantité d'or et d'argent qu'on a frappée en Angleterre représentait 
une fabrication annuelle de 6,886 livressterl., au poids et titre de la mon- 
naie actuelle, et, de 1603 à 1829, cette moyenne a été de 819,415 livres 
sterling, ou cent vingt-deux fois plus grande (1). M. Jacob a estimé, en 
parlant d'une évaluation très peu certaine, il est vrai, de la quantité 
d'or et d'argent qui circulait sous Vespasien, et en évaluant la perte an- 
nuelle d'après une loi qui n’est pas d'une rapidité exagérée, que les 
espèces monétaires dans toute l'Europe à la fin du xv° siècle étaient 
réduites à 34 millions sterling (860 millions de francs). Eu égard à la 
valeur relative qu'avaient alors l'or et l'argent, je regarderais cette 
évaluation plutôt comme excessive. 

Il n’est pas inutile de s'arrêter un instant sur ce point. On ne se rend 
pas bien compte du déchet qu'éprouve la monnaie en circulation, en 
embrassant un délai de quelques siècles, même dans l'état ordinaire 
des choses, et abstraction faite des grandes révolutions politiques et 
-sociales, dont les alarmes font enfouir des valeurs qui ne revoient 
plus le jour. Il y a d'une part le frai : c'est, avons-nous dit, cette perte 
que subissent les pièces de monnaie en passant de main en main, par 
le frottement mécanique; il y a ensuite ce qui disparaît dans les nau- 
frages ou par l'effet d’autres accidens. Le frai semble susceptible d'être 
évalué avec quelque exactitude; cependant les divers essais faits pour 
l'apprécier ne s'accordent pas. Sur les pièces d'argent françaises du 


(1) Jacob, Precious Metals, 1, chap. xtv. I y a dans ce compte l'omission d'une quan- 
tité restreinte d’or, frappée de 1272 à 1347, qui dans aucun cas ne porterait la fabrication 
de la première période au centième de ce qui a été frappé dans la seconde. 
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système décimal, d’après les expériences soignées faites sous les yeux 
de la commission administrative de 1838, qui a eu pour rapporteurs 
MM. Dumas et de Colmont, elle serait, par an, de seize parties sur cent 
mille seulement, ou de 4 sur 6,250, diminution bien faible, mais qui, à 
la longue cependant, deviendrait sensible. D'autres expériences, répé- 
tées à la monnaie de Londres à diverses époques, sur des pièces plus 
semblables par leurs dimensions à celles que frappaient les anciens, en 
accusent une beaucoup plus marquée. Ainsi, sur les pièces d’or, qui sont 
cependant plus résistantes que celles d'argent, la perte irait à 4 sur 950. 
Sur les pièces d'argent, elle monterait à 1 sur 200. Pour l'antiquité et 
le moyen-àge, en ayant égard autant que possible à toutes les circon- 
stances connues, M. Jacob a pris, pour exprimer le frai annuel, la 
proportion de 1 sur 360, et dans ses évaluations il a maintenu cette 
base jusqu'au commencement du xvim° siècle. Que si on y ajoute la 
déperdition due aux naufrages et aux accidens journaliers, on arrive 
à une proportion très appréciable. M. Mac Culloch estime que, tout 
compris, il faut calculer sur une diminution annuelle de 1 pour 100. 
Si l'on part de cette hypothèse, on trouve qu'un milliard frappé à l'ou- 
verture d’un siècle ne présenterait plus à la fin que 366 millions, et 
après deux siècles 434, et qu'après cinq cents ans il serait réduit à Ja 
somme insignifiante de 6,600,000 francs. À ce compte, on voit qu'il 
ne serait pas resté grand'chose en Europe vers le x1° siècle, quand le 
travail des mines était à peu près abandonné encore, de la masse de 
numéraire qu'avait possédée l'empire romain, quelle qu'elle eût pu 
être (1). 

Si on admettait le frai de 1 trois cent soixantième, adopté par M. Ja- 
cob, en écartant même, ainsi qu'il l’a fait, toute autre cause de dispa- 
rition, on trouverait qu'un milliard est réduit : après un siècle, à 755 
millions; après cinq cents ans, à 240 millions; après mille ans, à 60 mil- 
lions. Ainsi, avec le frai de 1 trois cent soixantième, une masse de nu- 
méraire qui serait montée à 5 milliards sous Constantin, et que le pro- 
duit des mines ne serait pas venu entretenir, n'aurait plus été que de 
300 millions à l'époque de Philippe-le-Bel. 

On voit aussi que déjà, au moment où nous sommes, la masse des 
trésors fournis par le nouveau continent a dû subir un certain déchet, 
car la production des mines d'Amérique était déjà considérable il y a 
deux siècles. Le Potosi, à lui seul, avait alors rendu des sommes 
prodigieuses. 

Ce qui précède explique comment l'or et l'argent étaient devenus 
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(1) Si l'on suppose une déperdition moitié moindre que celle qu'indique M. Mac Cul- 
loch, soit de 1/200e par an, on trouve qu'après un siècle un milliard est réduit à 605 mil- 
lions; après deux siècles, à 366 millions; après cinq cents ans, à 81 millions; après mille 
ans, à 6,600,000 francs. 
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extrêmement rares en Europe, à l'époque de la découverte de l'Amé- 
rique, après avoir été en assez grande abondance autour de la capitale 
de l'empire romain. La plupart des denrées s'échangeaient alors contre 
une quantité de métaux précieux bien inférieure à ce qui en était l'équi- 
valent à Rome ou en Grèce. C'est ce qui résulte incontestablement des 
recherches des savans modernes, particulièrement de MM. Letronne, 
Bœkh, Dureau de la Malle, quoique ces auteurs distingués ne soient pas 
d'accord sur les termes. Une modique quantité d'argent commandait 
beaucoup de travail; la moindre parcelle d'or était une richesse, 

Cette rareté extrême des métaux précieux explique la surprise et la 
joie qu'éprouvèrent les Espagnols lorsque, débarquant à Haïti et sur 
d'autres rivages du Nouveau-Monde, parmi des tribus sauvages, ils 
trouvèrent l'or employé en ornemens personnels ou en petits ustensiles, 
comme des hameçons. Un pays où l'on allait à la pêche avec des hame- 
çons d'or! Quelle impression ne dut pas produire ce récit en Europe! 
Haïti, cependant, n'avait que très peu d'or. Les naturels, séduits par 
l'éclat de ce métal, le portaient en petites plaques pendues au nez, par 
exemple, ou s'en ornaient le front et les bras; et, s'ils en faisaient des 
hameçons, c'est qu'ils manquaient d'autres métaux qui eussent mieux 
valu pour cet usage. Ce fut de l'enthousiasme lorsque les conquistadores 
virent étalés devant eux les présens réellement magnifiques de Monte- 
zuma, ou qu'ils pénétrèrent dans les palais et les temples du Pérou, qui 
resplendissaient d'or; mais ce fut l'exaltation du délire lorsque le Potosi 
répandit sa pluie d'argent. Cette fois, comme nous l'avons dit, on avait 
découvert des richesses infinies (1). C'est seulement à partir de ce mo- 
ment que le prix des choses éprouve, en Europe, de grands change- 
mens. Les dépouilles de Montezuma et celles des Incas, qu'on a tant 
vantées, étaient insuffisantes pour y produire rien qui ressemblât à une 
révolution dans la valeur comparée des denrées et des métaux précieux. 
Tout l'or que les Pizarre et Almagro arrachèrent aux temples du soleil 
ne faisait qu'une somme de 20 millions de francs, moins de 6,000 kilo- 
grammes. En supposant que ce fût tout en or (2), c'était une masse du 
tiers seulement d’un mètre cube. Tout le butin fait à Tenochtitlan 
(Mexico), après le siége mémorable qu'y soutinrent les vaillans Aztè- 
ques contre Cortez, ne ferait, d'après l'estimation de Bernal Diaz, pres- 
que double de celle de Cortez lui-même, que 1,125 kilogrammes (3). 
En volume, ce ne serait que les deux tiers d'un hectolitre. Ferdinand- 
le-Catholique, qui cependant survécut dix années à Colomb, et qui 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 décembre 1846, page 1016. 
(2) En réalité, il y avait une certaine quantité d'argent, environ un septième de la 


valeur. 
{3) Voir la discussion de M. de Humboldt sur ce sujet, Nouvelle-Espagne, tome I, 
page #21, 
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par conséquent régnait encore vingt-quatre ans après la découverte, 
mourut si pauvre, qu’on put à grand'peine subvenir, pour ce puissant 
prince, aux frais des funérailles les plus modestes, et qu'on fut em- 
barrassé pour donner des habits de deuil à une poignée de serviteurs. 
Charles-Quint, son successeur, qui régnait pendant qu’on ajoutait à la 
couronne des Espagnes les magnifiques empires du Mexique et du Pérou, 
éprouva sauvent, selon M. Ranke, une grande pénurie. 
Mais la découverte du Potosi, qui date du milieu du xvr: siècle (1545), 
amena enfin l'abondance de l'argent, jusque-là espérée seulement, 
quoiqu'on se fût flatté mille fois de la tenir. De ce moment, les prix de 
toutes choses sont bouleversés, et les historiens du temps rapportent 
les plaintes amères de ceux-ci, la satisfaction et la confiance de ceux- 
là, l'étonnement de tous, qui ne savaient à quelle cause attribuer cette 
révolution. On en parlait en tout lieu, jusque dans la chaire sacrée, et 
c'était le sujet des sermons prêchés devant les rois eux-mêmes, témom 
les prédications de l'évêque Latimer en présence d'Édouard VI et de sa 
cour. Une même quantité d'argent commande de moins en moins de 
travail ou s’'échange contre une proportion toujours moindre de pro- 
duits. C'est ainsi que l'hectolitre de blé, qui s’acquérait moyennant 44 
à 48 grammes d'argent, en exige presque immédiatement 40, et puis 
successivement 50, 60; actuellement et depuis plus d’un demi-siecle il 
en vaut 90. Toutes les redevances fixes exprimées par une quantité dé- 
terminée d'argent deviennent plus douces à porter pour celui qui les 
paie et font une moindre existence à celui qui les reçoit. Tel qui était 
hier un seigneur opulent n'est plus aujourd'hui qu'un hobereau en dé- 
tresse. De là un effet politique, puisque les positions respectives des 
classes qui étaient astreintes à des redevances et de celles qui les obte- 
naient sont changées à l'avantage des premières. De ce point de vue, 
ha découverte de l'Amérique a aidé à l'émancipation du tiers-état et en 
a préparé l'avénement, et ce n’est pas de cette manière seulement qu'elle 
y a servi. Cependant cette influence particulière ne s'est manifestée 
puissamment que là où les redevances étaient exprimées en métaux 
précieux et non là où elles se payaient en nature. En Angleterre, où la 
classe agricole s’acquittait plus communément envers les propriétaires 
du sol par un fermage en écus comptans et où elle avait de très longs 
baux, l'effet a dû être infiniment plus prompt et plus intense que dans 
les pays continentaux où dominait le système du métayage fondé sur 
le partage des fruits. 

La découverte de l'Amérique a aussi changé le rapport d'un des mé- 
faux précieux à l’autre. L'or a été enchéri relativement. La valeur rela- 
tive de l'or et de l'argent dépend de plusieurs causes : des frais de produc- 
tion, et, à un instant donné, de l'offre qui en est faite comparativement 
àjla demande. Lorsque les relations commerciales sont très restreintes, 
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le rapport de l'or à l'argent peut varier vite et beaucoup, parce qu'alors 
une agglomération un peu considérable, subitement jetée dans la circu- 
lation, ne se nivelle pas immédiatement. C'est ainsi que l'or rapporté 
des Gaules par César ou pris par lui dans le trésor de la république, où 
la prudence du sénat en avait entassé une grande quantité pour les be- 
soins de l’état, fit tomber ce métal au point qu'il ne valut plus que 
neuf fois l'argent; un peu avant, à la suite de la prise de Syracuse, ce 
rapport s'était élevé exceptionnellement un peu au-delà de 17. La pro- 
portion commune alors était de 12. La conquête d'Alexandre, qui fit sor- 
tir de l'Asie d'immenses trésors jusque-là enfouis dans l'épargne des 
princes, abaissa de même , pour la durée d'un siècle, à 10 le rapport, 
qui était auparavant de 12 et même de 13. C'est le rapport de 10 qui 
prévalait en Asie. 

Avant la découverte du Nouveau-Monde, l'or valait, en Europe, en- 
viron dix fois l'argent. L'Amérique a tant fourni de ce dernier métal, 
que la valeur relative de l'or s'est successivement élevée. Elle oscilla, 
pendant le siècle qui s'écoula après la découverte, entre 10 sept dixièmes 
et 42, Dans les deux derniers siècles, elle a flotté, tout en s’élevant dans 
son mouvement général, entre 14 et 16. Depuis plusieurs années, elle 
se tient constamment entre 135 et demi et 15 trois quarts. De ces varia- 
tions, on peut tirer une conséquence pratique : tout système monétaire 
qui prétend fixer un rapport absolu entre les deux métaux est vicieux. 
De deux choses l'une : ou il faut n'avoir de monnaie légale qu’un seul 
métal, c'est le parti qu'a adopté l'Angleterre, qui a choisi l'or; ou, si 
l'on juge à propos de les admettre tous les deux, il est nécessaire que les 
deux monnaies soient indépendantes l'une de l'autre et que chacune 
des deux unités monétaires soit dans un rapport simple avec l'unité de 
poids. Ainsi, de même que le franc est un poids de 5 grammes d'argent 
au titre de 9 dixièmes de fin, la monnaie d'or devrait être un poids 
de 5 ou 10 grammes, qui serait au même titre, puisque nous avons 
idopté d’une manière absolue le système décimal. L'usage règlerait en- 
suite, à chaque instant et pour chaque transaction, le rapport de l'un 
des métaux à l'autre. Les contrats spécifieraient séparément les conven- 
tions des parties en l'un ou l'autre métal. Pour avoir voulu appeler 
20 francs une pièce d’or contenant 5 grammes 806 millièmes de métal 
lin, après avoir défini le franc 4 1/2 grammes d'argent fin, on a forcé 
l'or à fuir du sol français. Les Espagnols avaient été mieux avisés quand 
ils avaient pris un poids déterminé (1) pour unité de la monnaie tant 
d'argent que d'or. 

En Asie, le rapport des deux métaux est tout différent. Dans le Japon, 


(1) On taille 8 piastres et demie d'argent au marc espagnol, et le poids du quadruple 
l'or est le même que celui de la piastre. 
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qui est le pays où l'or abonde le plus, le rapport de la valeur des deux 
métaux est de 8 ou 9 à 1. En Chine, il est plus élevé; au commence- 
ment du siècle, il était fort inférieur à ce qu’il est en Europe, de 12 ou 
43; on dit qu'actuellement il est venu à peu près au même point que 
chez nous. 

On doit être frappé de ce que la production en or, depuis la fin du 
siècle dernier, est devenue dans le Nouveau-Monde. 14 à 15,000 kilog. 
représentent environ les trois quarts d'un mètre cube, ou bien une 
sphère dont le rayon serait d'environ 56 centimètres. Cette diminution 
est principalement du fait du Brésil. La production du Nouveau-Monde 
en or n'est plus supérieure que de peu à celle de cet empire tout seul il 
y a quatre-vingt-dix ans. Pendant le premier quart et probablement la 
première moitié du xvr: siècle, l'or dominait, je ne dis pas en poids, mais 
en valeur. Les conquérans firent leur butin de beaucoup d'or que les 
naturels avaient recueilli à la surface du sol, où il existait à l’état natif, 
et dont on avait orné les temples des dieux et les palais des princes, 
et ce qu'ils en rapportèrent en Europe y causa un éblouissement uni- 
versel. A partir de 1645 jusqu'au commencement du xvu: siècle, l'ar- 
gent prit le dessus à un degré remarquable. C'était le beau temps des 
raines du Potosi, et ainsi le poids de l'argent produit dépassa celui de 
l'or dans la proportion de 60 à 1; puis, sans que les arrivages de l'ar- 
gent diminuassent, vinrent les beaux jours des mines d'or du Brésil. 
A la même époque, il sortait des trésors des gîtes aurifères du Choco, 
d'Antioquia, de Popayan. Le monde commercial reçut de l'Amérique 
1 kilogramme d'or pour 30 kilogr. d'argent. On passa ainsi le milieu du 
xvur: siècle. Alors les mines d'argent du Mexique se mirent à étaler 
leur magnificence, et le rapport fut d'environ 40 à 1. Cependant le 
Brésil vint à baisser pendant que les mines d'argent du Mexique éle- 
vaient leur production, et ainsi, au commencement du siècle, l'argent 
excédait cinquante-sept fois la quantité d'or annuellement extraite. Ac- 
tuellement l'argent prédomine moins : nous sommes même revenus 
presque au rapport de 40 à 1; mais c'est l'effet d’une diminution, qu'il 
faut croire passagère, dans l'extraction de l'argent. Les chances sont 
pour l'argent plus que pour l'or désormais, quoiqu'il faille s'attendre 
à voir la Nouvelle-Grenade augmenter son rendement en or. 

C'est ainsi que, depuis la découverte de l'Amérique, l'or a enchéri 
relativement à l'argent. L'enchérissement eût été plus marqué, si 
l'Amérique avait été seule à produire des métaux précieux, puisque les 
autres pays producteurs ont rendu une moindre proportion d'argent. 
Si la masse de l'argent produit par l'Amérique a décru depuis le com- 
mencement du siècle, le décroissement n'a pas été général ni égal 
partout. Ce sont surtout le Mexique et la Bolivie qui ont perdu, et, 
pour ce qui est du Mexique, on peut mettre une partie de la réduction 
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sur le compte des mines elles-mêmes, qui n’ont pas offert, autant 
qu'à la fin du siècle dernier, des amas d’une grande richesse. Le 
Chili présente l'augmentation la plus sensible. Situé à portée de la 
mer dans toutes ses parties et sagement gouverné, ce pays prospère. 
La population, au lieu de ressentir comme au Mexique ces alarmes dont 
l'effet infaillible est de paralyser l'esprit d'entreprise, travaille en par- 
faite sécurité. Au Chili, on est laborieux et hardi, et des gisemens de 
mines tout nouveaux y sont exploités avec ardeur. Malheureusement, 
de même que dans tout le reste de l'Amérique espagnole ou portu- 
gaise, la connaissance des arts mécaniques et l'appréciation des plus 
simples moyens matériels qui sont familiers à l'industrie européenne 
n’y sont pas au niveau des bons sentimens du gouvernement ou de 
l'esprit d'ordre de la population. Dans ces régions, comme dans la pé- 
ninsule ibérique, comme en Turquie, la notion des avantages d’une 
route carrossable n’a pas pénétré encore. Mac-Adam est un mythe fabu- 
leux comme l'hippogriffe; l'arriero, avec ses mulets porte-bâts, est en- 
core la plus haute expression de l’art des transports. 


Il. — DE LA PRODUCTION FUTURE DE L’AMÉRIQUE. 


Pour l'avenir, de quelque incertitude que soient affectées les prévi- 
sions de ce genre, essayons de mesurer ce qu'il est possible d'obtenir 
de diminution dans les frais de production des métaux précieux en Amé- 
rique et particulièrement de l'argent. Occupons-nous du Mexique : ce 
que nous en dirons sera applicable au Pérou et aux centres de produc- 
tion argentifère disséminés dans le reste du nouveau continent. Pas- 
sons donc en revue les diverses matières qu'on emploie pour exploiter 
le minerai d'argent. Voyons quelle réduction de prix chacune peut 
éprouver, et s’il ne serait pas possible d'en réduire la consommation. 
Disons aussi un mot des divers autres articles de dépense, afin d'indi- 
quer, autant qu'il est permis de le pressentir, dans quelle proportion 
on peut les modifier. C'est un sujet d’un intérêt tout spécial pour la 
France, qui, parmi toutes les nations, est sans comparaison celle qui re- 
tient le plus d'argent pour le service des échanges. 

Les matières qu'on emploie pour le traitement du minerai, le com- 
bustible à part, sont le sel, le magistral, le mercure. Les autres arti- 
cles de dépense sont l'extraction du sein de la terre et la prépara- 
tion mécanique des minerais pour la fusion ou pour l’amalgamation au 
patio. Pour la fusion, ce n’est qu’un simple cassage qu'il n’y a guère 
lieu de modifier. Pour le patio, il faut bocarder et triturer le minerai, 
le mettre en farine, en bouillie, et c'est une opération qui nécessite une 
grande force motrice. Ensuite vient l'amalgamation, qui implique le fou- 
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lage sous les pieds des hommes ou des chevaux; puis le lavage, la com- 
pression de l’amalgame et l'évaporation du mercure. 

Afin de traduire en signes sensibles l'importance du rèle que joue 
chaque matière ou chaque opération dans la production de l'argent, je 
reproduis ici un calcul de M. Duport, qui a eu l'idée d'exprimer «en 
grammes d'argent les divers labeurs et les consommations diverses qui 
correspondent moyennement à un kilogramme de métal produit, con- 
duit au port et embarqué : 


RE: ee pe 61 grammes d'argent. 
ESS GS > 
8° Trituration. . . . be le ed &'é 171 
40 Travail du minerai triuré. PL OT D à 
50 Loyer et direction. . . . Sd. 516 38 
60 Droits du gouvernement, y compris Je mennayege. . 15 
70 Frais de fonte, transport, embarquement. . . 35 
80 Restant pour l'extraction du minerai et pour les béné- 

M Le: à. 5 PPT UE 

Total égal au kilogramme. . . . . . 1,000 grammes. 


A Guanaxuato et à Zacatecas, qui sont au centre des terres, à égale 
distance de l'Océan Pacifique et du golfe du Mexique, à moins de 300 ki- 
lomètres de l'inépuisable réservoir de sel dont la nature a entouré les 
continens, le sel se paie encore, sans droits, de 40 à 50 fr. par 100 kilo- 
grammes. En Europe, le sel, sur les bords de la mer, ne vaut à peu 
près que la peine de le ramasser (1), tant a été perfectionné l'art de l'ex- 
traire, car le sel brut, dans des marais salans bien aménagés, ne revient 
pas à plus de 30 cent. les 100 kilog. (2). Abstraction faite de l'impôt , la 
valeur du sel, en France, sur un point quelconque du territoire, ne 
dépasse que de très peu, sauf les cas de monopole, les frais de trans- 
port qui, sur nos routes de France, sont de 2 centimes par 100 kilog. et 
par kilomètre. À ce compte, pour une distance de 300 kilomètres, les 
100 kilogrammes de sel ne devraient coûter guère plus de 6 francs 
environ. Au Mexique, à peu de distance des gîtes argentifères qu'on 
exploite avec le plus d'activité, la nature a placé des lagunes, celle sur - 
tout de Peñon Blanco, dont les eaux sont salées, et qui occupe un ter- 
rain où tout fait présumer l'existence du sel gemme. Dès qu’on exploi- 
tera convenablement cette localité, le prix du sel sera réduit des deux 


‘ (1) Le sel vaut à Guanaxuato 12 piastres la charge de 138 kilogrammes; la piastre a l 
poids de 5 francs 43 cent.; à ce compte, les 100 kilogrammes reviennent à 47 francs 
22 centimes. 

(2) En ce moment, c'est sans exagération qu’on peut dire qu’il ne vaut pas la peine 
d'être ramassé. Sur les bords de la Méditerranée s'organise maintenant une industrie due 
à un savant chimiste, M. Ballard, pour l'extraction du sulfate de soude de la mer. On 
devra fabriquer à cet effet d'immenses quantités de sel comme produit intermédiaire obli- 
galoire; mais ce sel sera abandonné ou rejeté à la mer. 
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tiers pour les mines de Guanaxuato et de Zacatecas, même en laissant 
les communications dans l’état détestable où elles sont aujourd'hui. La 
réduction serait de plus des neuf dixièmes avec de bonnes routes. 

L'établissement de bonnes communications pourrait diminuer de 
même, dans une forte proportion, la dépense en magistral, car les py- 
rites de cuivre sont en assez grande abondance dans le pays (1). Cepen- 
dant, lors même qu'on parviendrait à réduire des deux tiers ou des neuf 
dixièmes la dépense occasionnée par le sel et le magistral, le prix de 
l'argent en serait médiocrement affecté, parce que ces deux ingrédiens 
ne représentent actuellement que 61 grammes d'argent. Une réduction 
de 50 grammes sur ces deux articles, soit des cinq sixièmes, ce qui se- 
rait énorme, équivaudrait à 5 pour 100 seulement des frais de produc- 
tion du kilogramme d'argent. 

La dépense en mercure est double de celle du magistral et du sel 
réunis. Ce métal n'est aujourd'hui exploité sur une grande échelle, 
pour le commerce général, qu’en deux points, tous les deux situés en 
Europe : Almaden en Espagne, et Idria dans la Carniole. Les mines 
d’Almaden sont les plus riches, et, graces à Dieu, ne semblent pas à la 
veille de se tarir : celles d’Idria sont aujourd'hui pareillement en grande 
prospérité; mais, pour les mineurs mexicains, tout se passe comme si 
les mines de mercure se fussent appauvries et eussent haussé leur prix 
de vente. Sous le régime colonial, la couronne d’Espagne s'était ré- 
servé la vente du mercure d’Almaden; elle achetait de mème au de- 
hors celui d’Idria pour le revendre. Elle ne livrait d'abord le mercure 
aux mineurs mexicains qu'avec un gros profit, tandis qu’elle le don- 
nait au Pérou au prix coûtant. Le Mexique réclama, et en conséquence, 
de 980 francs par 100 kilogrammes, à partir de 4777 (2), le prix, mis 
d’abord à 732 fr., fut réduit à 500 francs les 100 kilogrammes rendus 
à Mexico (3). Depuis l'indépendance, la spéculation l'a fait monter très 
haut; il forme, entre les mains de quelques puissans capitalistes, 
l'objet d'un monopole. Rendu aux mines, il revient actuellement aux 
mineurs, selon l'éloignement du port, de 1,550 à 1,750 francs (4). Les 
Mexicains se plaignent de cet enchérissement, qui les empêche, dès 
à présent, de traiter les minerais dont la teneur est moindre d'un 


(1) Particulièrement à Tepezala. Généralement on peut évaluer que le magistral coûte 
de 45 à 90 francs les 100 kilogrammes, rendu sur les mines d'argent. 

(2) Ce prix coûtant était de 150 francs à Séville par 100 kilogr. Il était de 355 francs 
à Mexico. 

(3) C'étaient les prix du mercure d’Almaden. Celui d'Idria était un peu plus cher. 

{4) En convertissant les monnaies espagnoles en monnaies françaises, nous calculons 
ici, comme partout, la piastre à sa valeur pleine, 5 francs 43 cent., et non pas à 5 francs, 
<omme on le fait ordinairement. Une piastre, tout comme 1 franc, est un poids d'argent, 
et il faut exprimer ce poids tel qu’il est, sans entrer dans les variations de sa valeur re- 
dative selon les différens pays. 
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millième d'argent. Leurs hommes d'état disent, non sans raison, que 
l'Espagne tirerait un bien meilleur parti de ses mines d’Almaden, si 
elle négociait avec le Mexique un traité de commerce avantageux pour 
les fabriques de la Catalogne, et pour les vignobles de la Péninsule, 
sous la condition que le mercure serait livré aux mineurs mexicains 
au prix du régime colonial. Il est certain que le gouvernement de la 
Péninsule possède dans ses mines de mercure un moyen d'action dont 
il ne paraît pas soupçonner la puissance sur ses ci-devant colonies. 
Le haut prix du mercure est ici la grande préoccupation du mineur. 
Il s'y mèle le dépit qu'éprouve naturellement l'homme quand il voit 
son prochain s'enrichir à ses dépens par le seul effet de la spéculation, 
et ce sentiment est vif chez les races méridionales, vif jusqu'à la passion, 
quand ce prochain est un étranger. Le Mexicain se rappelle avec amer- 
tume l'ancien prix qui donnait des bénéfices à la couronne d'Espagne et 
qui n'était que le tiers du prix actuel. Si l'on dépensait activement, contre 
les autres causes qui enchérissent la production de l'argent et particu- 
lièrement contre la barbarie des dispositions mécaniques, la moitié de 
l'ardeur qu'on emploie à se consumer soi-même à propos du monopole 
du mercure, on aurait vite retrouvé et au-delà le tribut qui va s'en- 
gloutir dans les coffres-forts des détenteurs de ce métal; mais ce n'est 
pas d'aujourd'hui que la pensée des producteurs d'argent se concentre 
sur le mercure. De tout temps ce fut le grand souci des mineurs mexi- 
cains. « Le Mexique et le Pérou, écrivait, il y a quarante ans, M. de 
Humboldt, produisent en général d'autant plus d'argent qu'ils reçoi- 
vent plus abondamment et à plus bas prix le mercure. » La répartition 
du mercure par les agens du roi entre les exploitans était alors comme 
la distribution de la manne dans le désert. Le pouvoir de distribuer 
l'approvisionnement annuel de mercure, au nom de la couronne, était, 
de toutes les attributions du vice-roi, celle qui excitait le plus d'envie 
au dehors et lui attirait le plus d'hommages au dedans. C'était, comme 
chez nous dans l'ancien régime, la feuille des bénéfices. Les minis- 
tres de Madrid disputaient cette prérogative aux vice-rois de Mexico, 
et ceux-ci avaient besoin de se sentir fortement appuyés en cour pour 
tenir bon. On eût dit que ce métal possédait la puissance, que lui avaient 
attribuée les alchimistes, de transmuter en argent les substances mi- 
nérales. Le bruit court qu'il y a du mercure en Chine; vite le vice-roi 
Galvez organise une expédition comme celle des Argonautes pour aller 
l'y chercher. Le mercure de la Chine se trouva frelaté, peu abondant 
et fort cher; on n’y revint plus. 
En cela, on a eu tort. Les renseignemens d’après lesquels on avait 
supposé que la Chine pouvait fournir au commerce beaucoup de mer- 
cure ont été corroborés par des informations plus récentes. Le mer- 
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cure chinois, fûüt-il impur, serait facile à rectifier. Le Céleste Empire 
en ce moment se lie avec les peuples de notre civilisation par des 
échanges beaucoup plus actifs. L'Angleterre et les États-Unis y jettent 
leurs productions en grande quantité, et il ne dépend que des autres 
nations d'en faire autant. Le thé ne suffit plus pour les retours. Si 
donc, parmi les principaux pays argentifères, il s'en rencontrait un 
dont les citoyens eussent le génie commercial , des rapports s'engage- 
raient indubitablement entre le revers occidental du nouveau conti- 
nent et les ports chinois. De cette manière, les mineurs du Nouveau- 
Monde se soustrairaient facilement au monopole des détenteurs du 
mercure en Europe. C'est même une mission que pourront se donner 
des tiers; je ne serais pas étonné de voir les Américains du nord, par 
exemple, s'en charger et en recueillir le bénéfice. 

Il y aurait une autre manière de lever la difficulté qu'éprouve le 
mineur de l'Amérique espagnole à se procurer du mercure à un prix 
satisfaisant : ce serait d'en faire sortir du sol américain même. A une 
‘époque assez reculée déjà, de remarquables indices de mercure avaient 
été signalés au Mexique, au Pérou, dans la Nouvelle-Grenade et sur 
d'autres points encore du Nouveau-Monde. Peu de contrées présentent 
des apparences de cinabre (1) en couches ou en filons aussi nombreuses 
que le plateau formé par la chaîne des Andes du 19° au 22° degré de 
latitude boréale, c’est-à-dire au cœur du Mexique. Des recherches faites 
dans ces espaces conduisirent, dans le dernier siècle, à quelques gîtes 
intéressans qui furent mal reconnus et dont on ne tira aucun parti. Au 
Pérou, les indices de mercure sont plus multipliés encore, et, dès 
1570, une belle mine y fut découverte et exploitée à Huancavelica. Elle 
donnait depuis long-temps à peu près autant de mercure qu'en récla- 
mait la vice-royauté du Pérou, lorsque, pendant les dernieres années 
du xvur siècle, l'imbécillité de l'intendant chargé de surveiller l'ex- 
ploitation pour le compte de la couronne causa dans la mine un écrou- 
lement général qui la fit abandonner, quoique l'accident ne fût rien 
moins qu'irréparable, car il eût été très facile de reprendre un peu 
plus loin le même filon, qui est reconnu sur une grande longueur. À 
partir de cette époque, l'exploitation grossière, par les Indiens, des af- 
fleuremens de petits filons situés aussi non loin de Huancavelica, près 
de Sillacasa, produisait encore annuellement 140,000 kilogrammes de 
mercure, ce qui paraissait justement à M. de Humboldt une preuve 
de l'abondance du mercure dans cette partie des Andes. L’illustre voya- 
geur n'a pas craint de dire que « peut-être le Mexique et le Pérou, au 


(1) Mercure sulfuré. C'est à cet état que le mercure se présente le plus fréquemment 
dans les gîtes exploitables. 
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lieu de recevoir ce métal de PEurope, pourraient un jour en fournir à 
Jancien monde. » 

Au commencement du sièele, alors que les mines d'argent du Nou- 
veau-Monde étaient exploitées plus activement qu'aujourd'hui, elles 
réclamaient ensemble 1,350,000 kilogrammes de mercure. Celles du 
Mexique seul en absorbaient 750,000. L'Europe leur en fournissait 
4,150,000 kilogrammes sur 1,700,000 qu'elle rendait, n’en retenanit 
ainsi pour elle-même que 550,000 kilogrammes. En ce moment, l’Amé- 
rique absorbe à peu près la même quantité de mercure, quoiqu'elle 
produise moins d'argent, parce que la méthode d'amalgamation au 
patio a pris de l'extension. Ainsi un ou deux gouvernemens étrangers, 
dont on est séparé par l'Océan, ou bien une ou deux maisons de com- 
merce substituées à ceux-ci, tiennent entre leurs mains le sort des 
mines d'argent, ont le pouvoir d’en resserrer ou d'en accroître la pro- 
duction, d'exercer ainsi de l'influence sur l'abondance ou la rareté du 
signe représentatif de la richesse dans le monde entier, ou tout au moins 
d'élever le prix de l’argent à leur profit. On conçoit que, pour les états 
de l'Amérique espagnole surtout, ce soit une dépendance à laquelle ils 
aient le désir de se soustraire. 

Pour atteindre ce but, un moyen plus sûr encore que tous les autres 
consisterait à modifier le traitement du minerai de manière à réduire, 
dansune forte proportion, la dose de mercure qui y est aujourd’hui néces- 
faire. Sur ce point, l’industrie argentière du Nouveau-Monde a présenté 
sa requête à la science européenne, qui a un immense arsenal d’expé- 
diens de laboratoire propres à être convertis en procédés industriels. Le 
temps où nous vivons tirera l'un de ses titres de gloire de l'application 
des connaissances humaines aux besoins des sociétés. La science par à 
fait tourner au bien-être des générations présentes et futures les secrets 
que les labeurs et le génie des générations passées ont dérobés à la 
nature. À la demande de l’industrie métallurgique du Nouveau-Monde, 
la science européenne a répondu d'abord en recommandant d’imiter la 
méthode pratiquée avec un grand succès à Freiberg en Saxe, où l'amal- 
gamation, faite dans des tonneaux qui tournent sur eux-mêmes, s'opère 
en moins d'heures qu’il n'y faut de jours de l’autre côté de l'Océan, et 
ävec laquelle la consommation du mercure est très faible; mais cette 
solution du problème ne tenait pas compte des conditions auxquelles 
s'exerce l'industrie argentière dans l’autre hémisphère. Elle supposait la 
facilité d'avoir à bas prix des matières qu’en Europe on est habitué à 
se procurer abondamment à très peu de frais, à ce point que le bon mar- 
ché et l'abondance de ces matières y sont réputés des faits généraux per- 
manens, absolus, mais que, malheureusement, le mineur mexicain ou 
péruvien n’a pas ainsi à sa disposition. Ainsi le procédé de Freiberg, 
toutes les fois que le minerai ne renferme par une certaine proportion 
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de fer sulfuré, exige du sulfate de fer, substance fort commune en effet 
dans notre Europe, partout où les transports sont aisés. Il nécessite une 
consommation de combustible modérée assurément, eu égard à la pra- 
tique ordinaire de la métallurgie européenne, mais excessive pour l'in- 
dustrie mexicaine ou péruvienne; car, en ces pays où le minerai d'ar- 
gent existe en profusion, le bois est une rareté. Une forêt y sera bientôt, 
si l’on n’y prend garde, une merveille qu'on viendra voir de loin. La mé- 
thode saxonne pour le traitement des minerais argentifères suppose aussi 
un certain avancement des arts mécaniques, la possibilité de construire 
et d'entretenir partout et à peu de frais certains appareils, et, dans la 
population, l'habitude de les manier. Or, sous le rapport de la méca- 
nique, le Mexique et l'Amérique espagnole tout entière sont dans l'en- 
fance. La brouette y est inconnue; la charrette y est un objet de curio- 
sité (1). Par-delà ses dix doigts, son couteau et son lazo, le Mexicain n'a 
gucre d'outillage et ne se soucie pas d'en avoir. Enfin, pour mettre en 
mouvement des tonneaux, comme à Freiberg, dans la proportion qui 
correspond à une exploitation mexicaine, il faudrait avoir à bas prix 
une assez grande force motrice. 

Vainement donc le procédé de Freiberg réussit-il à faire intervenir 
un métal commun, le fer, qu'on charge en disques dans les tonneaux, 
afin de détourner sur lui l'action corrosive, qui, dans l'amalgamation 
mexicaine, dissout une grande quantité de mercure, et de préserver ce 
dernier métal si précieux aux yeux du mineur américain. Vainement 
on réduit ainsi la déperdition du mercure à un dixième du poids de l'ar- 
gent obtenu, c'est-à-dire au seizième de ce qui s’en consomme en Amé- 
rique (2). Cet avantage, qui semble infini, disparaît complétement 
quand on tient compte et du combustible à consommer (3), et de 
la plus forte dose de sel qui est requise (4), et des autres circonstances 
particulières à la métallurgie du Nouveau-Monde. Ainsi le procédé 
remarquable de l'amalgamation dans des tonneaux animés d'un mou- 
vement de rotation sur eux-mêmes, qui donne de si beaux résultats 
à Freiberg, et qu'on a reproché aux mineurs mexicains de ne pas 
avoir imité, ne pouvait s'introduire au Mexique. IL en restera banni 
tant que les conditions générales de l'industrie mexicaine n'auront pas 


(1) Comme chez nous, au surplus, en Corse, avant qu'un gouveruement réparateur 
y eût commencé des routes, et cette amélioration ne date que de 1836. 

(2) Dans le procédé saxon, le mercure n'apparaît que pour recueillir l'argent une fois 
qu'il a été séparé des substances avec lesquelles il était combiné. Dans le procédé mexi- 
cain, cette séparation est elle-même tout aux dépens du mercure. Les efforts qui ont été 
faits pour opérer la même diversion sur le fer dans l'amalgamation au patio, en mêlant 
du fer à la torta, ont été sans succès. 

(3) IL faut, avec le procédé saxon, une quantité de bois égale au poids du minerai, 
afin de rôtir le minerai avant de le charger dans les tonneaux. 

(4) Dix à douze pour cent du poids du minerai, au lieu de deux et demi à trois pour cent. 
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été modifiées profondément. Dans l’état actuel des choses, ilenchérirait 
l'argent au lieu d’en réduire le prix coûtant (1). 

Le procédé de Freiberg pour l'économie du mercure une fois écarté, 
restaient les méthodes fondées sur l'emploi des forces électro-chi- 
miques, qui sont douées de la puissance de rompre les combinaisons 
les plus intimes des corps, afin d'en extraire un des composans. Il s'a- 
gissait de retirer ainsi l'argent de ses minerais. Beaucoup de personnes 
s'en occupent. En France, M. Becquerel a attaché son nom à ces re- 
cherches. Ici même, à Réal del Monte, M. Mackensie, vieux praticien 
écossais, encore vert de corps et jeune d'esprit, que j'ai trouvé diri- 
geant l'établissement de Real del Monte, ne se borne pas à s'enquérir 
avec anxiété des travaux de M. Becquerel, à interroger sur ce point les 
publications et les voyageurs de l'Europe; il a lui-même un labora- 
toire, oratoire mystérieux où il procède à des expériences avec une 
ferveur qui m'a fait ressouvenir des alchimistes accroupis pendant des 
années entières auprès de leurs fourneaux; mais jusqu'ici la sibylle 
électrique ne lui a point révélé ses mystères. Il y a tout lieu cependant 
de croire qu'un procédé d'extraction par l'emploi des forces électro- 
chimiques sera découvert; c'est même déjà fait. Les travaux de M. Bec- 
querel sont arrivés à leur terme. Il est parvenu, depuis quelques années, 
à donner à la méthode électro-chimique le caractère industriel. M. Du- 
port a pu en faire des essais sur 4,000 kilog. des principaux minerais 
mexicains qu'il avait fait venir à Paris; il en avait pratiqué d'autres sur 
les lieux. «Le résultat de mes recherches, dit-il, a été favorable au pro- 
cédé électro-chimique, pour un grand nombre de minerais, je ne dis pas 
seulement dans l'hypothèse assez peu probable d'un manque absolu de 
mercure, mais même avec le haut prix actuel du vif-argent. » Cepen- 
dant ce procédé n'a été adopté encore par aucune usine, et ne paraît 
pas devoir l'être encore, ce que M. Duport explique par plusieurs mo- 
tifs dérivés tous des circonstances sociales, politiques et économiques, 
dans lesquelles le Mexique se trouve engagé. Et c’est ainsi que la ma- 
nière d'être toute spéciale de ce pays vient constamment rendre difficile 
ou impossible ce qui semble parfaitement aisé, lorsqu'on juge les choses 
d'après la manière dont elles se passeraient dans l'un quelconque des 
états avancés de l'Europe ou aux États-Unis. 

Dans une contrée où l'on est complétement étranger aux arts mé- 


(1) C'est ce que les calculs de M. Duport mettent en évidence, même en faisant abstrac— 
tion de la force motrice et du sulfate de fer. Ils montrent que, pour économiser en 
mercure une valeur représentée par moins de 112 grammes d'argent, il faudrait dépenser 
en sus, pour un supplément de sel et de combustible, une valeur de 142 grammes. Le 
procédé de Freiberg d’ailleurs perd son avantage d'économiser le mercure dans le cas où 
le minerai renferme de la galène (plomb sulfuré), et dans le plus grand nombre des mi- 
ncrais mexicains cette substance se trouve en assez forte proportion. 











caniques, la simplicité extrême du procédé et des appareils qui servent 
à l'amalgamation mexicaine-est un grand obstacle à toute innovation; 
car où prendre des agens qui soient aptes à conduire une opération 
plus complexe, ou à manier des appareils plus délicats ou plus savans? 
En second lieu, un gros capital serait indispensable, parce que toute 
construction industrielle est fort chère au Mexique. L'usine de Régla, 
avons-nous dit, a coûté 40 millions de francs. Pour acclimater un pro- 
cédé nouveau, les inventeurs, qui d'ordinaire ne sont pas gens à ça- 
pitaux, devraient intéresser les chefs d'industrie; mais ceux-ci ne 
consentent à risquer de grosses sommes que lorsqu'ils font de gros bé- 
néfices, et, depuis plusieurs années, les mineurs mexicains en général 
ont mauvaise chance. Supposons cependant un inventeur qui soit enfin 
parvenu à obtenir un capital passable; il ne serait pas au bout de ses 
peines, car il faudra se procurer du minerai en quantité suffisante et 
d’une qualité reconnue. Or, à moins d'avoir une mine à soi, c'est im- 
possible; la manière dont s’achète le minerai est entièrement aléatoire. 
C'est ainsi qu’à chaque instant on rencontre devant soi, comme un mur 
à pic, les usages ou les mœurs, la routine, les préjugés, l'indolence, tout 
ce qui caractérise enfin une civilisation incomplète, où l'homme n'a que 
très imparfaitement assis son empire sur le sol, sur la nature, sur soi- 
même. Et puis, quel motif pourrait avoir un inventeur pour aller au 
Mexique recommander l'adoption d'un procédé nouveau? Qu'en retire- 
rait-il?La protection dont jouissent les brevets d'invention dans un pays 
où l'administration de la justice estau moins très lente lorsqu'elle n’a pas 
de pires défauts, est trop douteuse pour qu'on puisse s’y fier. Enfin le pro- 
cédé électro-chimique a, dans l’état des choses, un inconvénient réel : 
il exige une beaucoup plus forte quantité de sel. On pourrait, à la vérité, 
par une opération de plus, retirer la majeure partie de ce sel des boues 
dans lesquelles il reste dissous sans être dénaturé; mais les appareils pro- 
pres à cette régénération formeraient un matériel considérable, dispen- 
dieux et embarrassant. Sous ce rapport donc, c'est plutôt par l'abaisse- 
ment du prix du sel, ou en d'autres termes par l'amélioration des voies 
de transport, ce qui suppose toute une révolution au Mexique, que le 
traitement électro-chimique, qui pourrait dispenser totalement de l'em- 
ploi du mercure pour l'extraction de l'argent à froid, deviendrait appli- 
cable avec avantage à un grand nombre de minerais : ce sont les expres- 
sions de M. Duport, qui ne dit pas à tous. 

Voilà donc le traitement électro-chimique d'un succès presque dé- 
sespéré dans l'état présent des choses. M. Duport paraît avoir, à part 
lui-même, un autre procédé qui, dit-il, serait sûr et prompt, qui exi- 
gerait du mercure, mais n’en consommerait que le cinquième ou le 
sixième de ce qui s’en dévore aujourd'hui, et qui retirerait l'argent plus 
complétement que la méthode actuelle; mais M. Duport, qui est un 
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homme de résolution autant que de savoir et d'expérience, a lui- 
même reculé devant la force d'inertie qui, dans ces contrées, enchaîne 
l'activité du plus intrépide. Cependant il reste acquis à la cause du pro- 
grès que si, d'un coup de baguette, on changeait la pente des esprits 
et la donnée sociale et politique du pays, on pourrait diminuer des 
5 sixièmes, peut-être des 9 dixièmes, la consommation du mercure. 
Au prix actuel de ce métal, les frais de production d’un kilogramme 
d'argent seraient réduits de 400 grammes d'argent environ, soit d'un 
dixième. 

En ce moment, l'usine qui dépend des mines de Guadalupe y Calvo 
emploie régulièrement un procédé dû à deux des agens de la compa- 
gnie, M. Lukner, ingénieur allemand, et M. Mackintosh, ingénieur an- 
glais, qui a la vertu, dit-on, de réduire de moitié la consommation du 
mercure et d'accélérer l'opération. J'ignore s'il serait possible de l’ap- 
pliquer partout (1). 

Je me suis arrêté long-temps au mercure, parce que c’est le sujet 
qui donne le plus de souci au mineur mexicain. Parmi les autres dé- 
penses, il en est cependant à l'égard desquelles on peut espérer plus 
d'économie encore que de ce chef. Ainsi la trituration du minerai re- 
présente habituellement un déboursé de 171 grammes, et le travail du 
minerai trituré, consistant principalement dans le piétinement des 
mules ou des hommes, équivaut à 72. Voilà donc des labeurs mécani- 
ques pour 243 grammes, le quart environ du kilogramme d'argent 
produit. C’est bien cher, quoique pour obtenir 1 kilogramme d'argent 
il faille pulvériser et puis fouler, au Mexique, 500 kilogrammes au moins 
de minerai. C’est que la force motrice, au lieu d’être empruntée aux 
élémens, à des chutes d'eau, aux courans de l'atmosphère ou à la va- 
peur, est demandée le plus souvent aux animaux et même à l'homme. 
Dans un pays où les notions mécaniques seraient plus répandues, ces 
moteurs si coûteux seraient remplacés bientôt, dans une forte propor- 
tion, par d’autres plus économiques. 

L'homme ne peut multiplier les chutes d’eau à son gré, il n'en à 
que ce que lui donne la nature; mais il a le pouvoir de mieux utiliser 
celles qu'il possède. Rien ne serait plus aisé que d’avoir des roues 
hydrauliques mieux disposées que celles qu'on aperçoit sur les mines 
du Mexique et du Pérou, et qui y sont très-rares. Dans plus d’une cir- 
constance, en ces régions où l’eau pluviale est trois fois aussi abon- 
dante qu'à Paris, il serait possible de l'emprisonner dans de profonds 
vallons où l'on dirigerait aussi la fonte des neiges des glaciers éter- 
els, placés à la cime des montagnes, et l’on se créerait ainsi de vastes 


(1) Ce procédé consiste à substituer au mercure dans le travail du patio un amal= 
game de cuivre. M. Duport décrit en détail les effets de ce nouvel ingrédient. 
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réservoirs de force motrice. C’est ce qui était accompli au Potosi dès la 
fin du xvr siècle, et les ateliers du Potosi continuent d'être desservis 
par ce moyen. Les moulins à vent ont été employés accidentellement au 
Mexique par un ingénieur français, M. Doy; ils pourraient l'être, ainsi 
que l'indique M. Duport, d'une manière continue et générale dans toutes 
les mines, pour la portion du minerai qui est la plus pauvre. La vapeur 
n’a jamais élé mise en œuvre pour la trituration du minerai, et elle ne 
pourrait l'être qu’autant que les forêts auraient été régénérées; mais la 
restauration forestière ne serait pas difficile, si on le voulait bien, dans 
ces contrées où la population est rare et où il n’y a pas de grands in- 
térêts qui y soient opposés; ce n'est pas comme dans nos départemens 
des Pyrénées et des Alpes dont les habitans, n'ayant de ressources 
que dans le pâturage, ont besoin de mener paître leurs bêtes à tout 
prix, et ne peuvent guère consentir à ce qu’on fasse de grandes réser- 
ves dans les espaces ci-devant forestiers aujourd'hui dénudés où ils 
les conduisent. La force de la végétation étant très grande dans les ré- 
gions équinoxiales, la reproduction du combustible serait rapide sur 
tous les terrains qui n’ont pas une élévation excessive. On rencontre assez 
souvent dans les montagnes du Mexique des bassins assez étendus qui 
furent jadis des lacs, où on a trouvé quelquefois de la tourbe; en cher- 
chant, on en découvrirait sans doute des dépôts plus fréquens. Sur quel- 
ques points du Nouveau-Monde, non loin des mines, on a reconnu des 
couches de houille, au Pérou par exemple, auprès des incomparables 
mines de Pasco, qui semblent les plus riches de l'univers. Au Mexique, 
rien de semblable; mais il n'est pas démontré que quelque jour, si le 
paÿs était coupé de bonnes routes, et que la production intérieure fût 
mieux organisée de manière à offrir des retours au commerce (1), la 
houille de la Nouvelle-Écosse et, à plus forte raison, celle qui existe 
près de Tampico, ne pourrait pas être livrée aux mines mexicaines à 
des prix abordables. A 5 francs par 100 kilogrammes, ce que l’indus- 
trie européenne considère comme un prix exorbitant, les producteurs 
d'argent du Nouveau-Monde s’estimeraient trop heureux d’avoir de la 
houille (2). Enfin, dans la plupart des cas, les progrès de la culture et 


(1) Le Mexique pourrait expédier au dehors des farines et du sucre, peut-être même 
du coton, s’il avait de bonnes voies de transport. Sous le régime colonial , il exportait des 
farines et du sucre. 

(2) Par heure et par force de cheval, une très bonne machine à vapeur brûle aujour- 
d’hui 3 kilogrammes de charbon, et un cheval de vapeur a une force double d’un cheval de 
Chair et d'os, et vaut, par conséquent, dix hommes. Les hommes et les bêtes travaillant 
huit heures par jour, 24 kilogrammes de houille, qui, à 5 francs les 100 kilogrammes, 
coûteraient 1 franc 20 cent., produiraient le travail de deux animaux, dont la nourriture 
revient à 2 francs au moins et souvent à beaucoup plus, et celui de dix hommes, qui 
coûtent, d'après une moyenne de 3 francs par tête, 30 francs. L'avantage serait bien 
autrement grand avec des chutes d’eau ou des moulins à vent. 
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l'établissement de bonnes routes produiraient une grande économie 
sur les frais de nourriture des bêtes de labeur, en supposant que, pour 
la trituration des minerais et le foulage des tortas, on dût persister à 
à se servir de mulets. 

Un exemple entre mille montrera la portée des économies qu'on réa- 
liserait dans l'industrie argentière par de meilleures dispositions méca- 
niques. Prenons un détail de l'opération métallurgique, le foulage des 
tortas. Un voyageur français visitant le Potosi, il y a quelques années, 
donna aux mineurs le conseil de remplacer les Indiens payés à raison 
de 3 francs 40 centimes par jour, qu'on faisait piétiner dans ces boues, 
non plus seulement par des mulets, comme au Mexique et dans le Pérou 
proprement dit, mais par une machine pareille à celle qui sert, en Eu- 
rope, à broyer le mortier, et que nous avons vue tant multipliée autour 
de nous, à Paris, pendant la construction des fortifications. L'idée fut 
goûtée par un des mineurs qui, moyennant 1,600 francs environ, éta- 
blit la machine. Les résultats en furent excellens. Avec une seule mule 
pour tourner la roue, on eut autant de besogne faite qu'avec vingt In- 
diens qui auraient coûté 68 francs : la mule avec son conducteur ne 
revenait pas à 5 francs 50 cent. Comme trait de mœurs propre à faire 
connaître combien peu de lumières il y a parmi cette population et à 
quel point elle est esclave de la routine, je dois ajouter que le mineur 
qui avait fait cette expérience, et auquel elle a si bien réussi, est resté 
seul à en profiter. C'était un Espagnol; les créoles, ses voisins, se refu- 
sèrent à l'imiter. Probablement, au moment où j'écris ces lignes, ils 
ne se sont pas rendus à l'évidence, et il y a douze ans que ce perfec- 
tionnement si simple, si facile, est sous leurs yeux. 

Ainsi, pour le travail du minerai comme pour l'acquisition des in- 
grédiens par lesquels on le traite, la diminution des frais ne peut être 
bien sensible et affecter le prix de l'argent sur le marché général qu'à 
la condition que le pays éprouverait un changement complet dans sa 
pratique, dans ses idées, dans sa civilisation même; mais aussi il y a 
bien de la marge, et les économies à faire sont énormes. 

De même pour l'extraction des entrailles de la terre. Les procédés 
mécaniques de cette partie du travail sont grossiers et partant très coû- 
teux. Ce qu'il en coûte pour l'épuisement des eaux dépasse tout ce qu'un 
mineur européen peut imaginer. Le percement des puits absorbe de 
même des sommes exorbitantes. La poudre, dont le gouvernement a 
le monopole, n'est pas seulement chère, elle est très mauvaise, quoi- 
que le pays offre en abondance le nitre et le soufre pour la fabriquer; 
c'est un obstacle aux travaux de recherches. Le fer et l'acier, dont on 
consomme une grande quantité pour les outils, sont pareillement à 
des prix très élevés, non-seulement à cause des frais de transport, mais 
aussi à cause des droits de douanes, car on n’en fait point dans le pays. 
Une exploitation considérable brülera de la poudre pour un demi-mil- 
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lion, et usera de l'acier pour 100,000 francs, sans parler du fer. Enfin 
les capitaux, lorsqu'on est forcé d’avoir recours à ceux d'autrui, ne 
sobtiennent qu'à des conditions très dures. Autrefois, au Mexique, le 
clergé, qui administrait de grandes richesses, les confiait aux hommes: 
industrieux sans jamais en exiger plus de 6 pour 100. Lorsqu’en 1898, 
d’aveugles passions politiques et les suggestions perfides d'une puis- 
sance étrangère eurent fait porter la loi qui chassait du territoire mexi- 
cain tout ce qui était natif de la Péninsule, 70,000 personnes environ 
dürent émigrer, et elles emportèrent une très grande partie de la ri- 
chesse mobilière du pays. L’exil de ces négocians, magistrats, agricul- 
teurs, membres du haut clergé, qui formaient l'élite de la nation, a 
rompu le lien vivant qui rattachait la population mexicaine aux nations 
civilisées, et n’a pas peu contribué à livrer le pays à l'anarchie qui le 
ronge; c’est par là aussi qu'on a tari la source de beaucoup d’entre- 
prises utiles en enlevant aux mineurs la ressource du crédit. L'apport 
des compagnies anglaises de 1825 n’a point comblé cette lacune. Il faut 
payer aujourd’hui 18 ou 24 pour 100 le loyer des capitaux. 

Ce n’est pas qu'on ne puisse citer des perfectionnemens obtenus au 
Mexique dans l’industrie minérale. Ainsi, quand je compare ce que j'ai 
vu à Real del Monte avec la description qu'a donnée des mêmes mines 
un observateur consciencieux et éclairé venu cinq années après, M. L 
Lowenstern, je suis frappé du changement qui s'était opéré dans l’in- 
tervalle. Real del Monte lui offrit un spectacle qui, sous plusieurs as- 
pects, ressemblait à celui d’une exploitation à l'anglaise. Des amélio- 
rations importantes ont été réalisées dans les ateljers de Guadalupe y 
Calvo et sur quelques autres points; mais ce sont des phénomènes lo- 
caux et restreints. Il a fallu que l'influence étrangère régnât sans par- 
tage dans les mines que je viens de nommer, et qu'elle y fit des efforts 
surkumains. Real del Monte, d’après le récit de M. Lowenstern, n'était 
pas seulement alors une mine exploitée par le capital anglais; c'était, 
par le personnel même, une colonie britannique. Tout ce qui n'était 
pas simple ouvrier mineur était anglais. A Guadalupe y Calvo, c'étaient 
des Anglais, des Français, des Allemands, qui avaient la haute main, 
et ils faisaient de leur mieux. Malheureusement ils n'avaient aucun 
moyen de changer les faits généraux qui enchérissent extrêmement 
l'exploitation, tels que l'absence des voies de communication et l'igno- 
rance crasse de la population. Dans l'industrie des mines, tout ce qui 
est mexicain continue de suivre les anciens erremens, semblable à ces 
quadrupèdes renommés pour leur opiniâtreté, qui, en descendant les 
sentiers des montagnes qu'ils sont dressés à parcourir, posent invaria- 
blement le pied sur la même saillie du roc ou dans le même trou (1). 


{1} Comme it n’y a pas de règle sans exception, je signalerai ici, d’après M. Duport, 
comme animé de l'amour des améliorations, M. Anitua, mineur mexicain fort recom 
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Quoiqu'en Europe l'Espagne ne jouisse pas d'une grande réputation 
ea matière de perfectionnemens quelconques, sous le régime colonial 
l'impulsion vers les améliorations était bien plus grande au Mexique 
qu'aujourd'hui. Ce qui s’accomplissait à la fin du siècle passé et au 
œmmencement de celui-ci était vraiment admirable. Ce qui se proje- 
tait et aurait été exécuté était infini. Sentant alors le prix de la science 
appliquée à l'art du mineur, on avait fondé et richement doté un grand 
établissement, pour lequel une construction très élégante a été élevée 
à Mexico, je veux parler de la Mineria, qui était à la fois une institution 
administrative et une école des mines, et sur laquelle ont répandu de 
l'éclat les travaux de quelques hommes studieux et capables, comme 
M. André del Rio et M. d'Elhuyart. Malheureusement les révolutions 
Font empêchée de rendre les services qu’on en attendait. Lorsque je l'ai 
visitée en 1835, je l'ai trouvée dévastée. Les laboratoires et les collec- 
fions étaient dans la plus déplorable pénurie; l'édifice même, tout étayé, 
menaçait ruine , et le vénérable del Rio, qui me le montrait, avait les 
larmes aux yeux. Je ne pense pas qu’à aucune époque les arts mécami- 
ques y aient été beaucoup enseignés. On a accordé à l'institution, depuis 
quelques années, un droit de 1 et demi pour 100 sur l'argent produit; 
mais je ne sais quelle destination cette dotation recevra. Je suppose qu’on 
s'en servira pour amortir une dette anciennement contractée pour faire 
des avances à quelques mineurs et non pour former un corps instruit 
d'officiers des mines : jusqu’à ce jour, le gouvernement mexicain s’est 
mis très peu en peine de répandre l'instruction générale ou spéciale. 
M. Lowenstern parle d'une institution du même genre élevée à Gua- 
paxuato par les soins du général Cortazar. Malheureusement tout est 
éphémère au milieu de l'anarchie qui désole ces beaux pays. Tel éta- 
blissement qui promet aujourd'hui de fleurir sera peut-être détruit 
demain, et les fonds qui ont un emploi utile en seront détournés au 
premier pronunciamiento pour être dévorés saps retour. 

De tout ce qui précède ressort une double conclusion. Premièrement, 
l'exploitation des mines d'argent mexicaines comporte des améliora- 
tions virtuellement faciles, qui réduiraient dans une très forte propor- 
tion les frais de production de ce métal, et par conséquent, après un 
cœærtain laps de temps, en abaisseraient le prix d'autant. Je ne crains 
pas de dire qu'il me semble possible de diminuer de moitié au moins 
les frais de production de l'argent, dans un intervalle de peu d'années. 
Bien plus, si pendant quarante ou cinquante ans ce paysétait dirigé par 
un gouvernement éclairé, assez fort pour se faire obéir et pour pétrir 
à son gré ces populations, qui sont maniables; si l'on y implantait ainsi 
la civilisation active de l'Europe ou des États-Unis, et qu’on y installât 


mandable qui a établi au Fresuillo la hacéenda nueva, immense usine d'amalgamation 
dont les dispositions sont fort remarquables. 
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le matériel que cette civilisation comporte, je regarde comme certain 
que la réduction du prix de revient serait beaucoup plus considérable 
encore, et qu’il se passerait dans le monde, sous le rapport de l'argent, 
quelque chose de semblable à ce qui suivit d'un demi-siècle la décou- 
verte du nouveau continent. Secondement, l’état politique, social et 
économique du pays barre le chemin aux améliorations. Dans la situa- 
tion présente des choses, il serait chimérique d'espérer qu’elles s'intro- 
duisent d’une manière générale. Excepté le procédé de Medina, qui lui- 
même, dans des conditions industrielles pareilles à celles de l’Europe 
moderne, ne pourrait désormais se soutenir, tout est détestable dans 
l'exploitation et le traitement des mines. Tout se maintiendra cepen- 
dant à peu près intact jusqu’à ce que le Mexique ait éprouvé dans sa 
constitution morale et matérielle une modification profonde. Celles des 
autres régions de l’Amérique qui pourraient produire beaucoup d'ar- 
gent sont dans des circonstances analogues, et de même sous le joug du 
génie du retardement. Jusqu'à ce que donc un esprit nouveau se soit 
répandu sur l Amérique espagnole, la valeur de l'argent dans le monde 
ne subira pas, du fait de l'Amérique au moins, de variation notable. 

Mais aussi bien le Mexique est arrivé à ce point qu'une crise qui 
l'agiterait jusque dans ses fondemens et le renouvellerait, s'il est pos- 
sible, ne peut plus beaucoup se faire attendre. L'épreuve de l'indé- 
pendance portée jusqu’à l'isolement absolu est terminée, et elle n'est 
pas favorable à ce régime. Depuis vingt-cinq ans qu'il ne relève que 
de lui-même, qu'il est sans alliés et sans guides, le Mexique, au lieu 
d'avancer en civilisation, marche en arrière; il retombe dans la barba- 
rie. Il est à ce point d’impuissance , que ce peuple généreux et brave, 
avec huit millions d’habitans, n'a pu empêcher une poignée d'aven- 
turiers de lui ravir une riche province, le Texas, et que, dans sa lutte 
contre ces audacieux conquérans, il a vu ses armées dans la plus épou- 
vantable déroute, son premier magistrat captif. En ce moment, une 
armée de quinze à vingt mille Américains du nord qui l’a envahi ne 
rencontre pas de résistance, et, si elle est arrêtée dans sa marche sur 
Mexico, c'est uniquement faute de s'être pourvue d'avance de moyens 
de transport pour ses bagages et ses munitions. Dans cet empire si bien 
doté par la nature, tout semble atteint par une fatalité inexorable. Les 
édifices même que les Espagnols avaient bâtis comme pour l'éternité 
s'écroulent, non par l'injure du temps, mais sous les coups de la guerre 
civile. La morale publique subit la même dégradation que les monu- 
mens. Les connaissances humaines s’éteignent; c'est une civilisation qui 
a déjà un pied dans le tombeau. On ne croirait pas qu'on soit dans ces 
mêmes régions dont, il y a quarante ans, la prospérité se développait 
avec tant de vigueur, ou que ce soit le même peuple qui, pendant la 
guerre de l'indépendance , donna tant de preuves d’héroïsme. 

Les hommes éclairés qu'a conservés le Mexique sentent que leur 
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patrie est au bord de l’abîme, et ils se préoccupent des moyens de la 
sauver. D'un autre côté, l'ennemi est aux portes et presse pour s’intro- 
duire et démembrer l'état. Les États-Unis, entraînés par un esprit de 
conquête que leurs plus illustres citoyens n'encouragent cependant pas, 
et qui leur prépare des destinées inconnues, s'apprêtent à s'annexer 
successivement toutes les provinces mexicaines, et c'est devenu un lieu 
commun, des bouches du Mississipi au lac Ontario, que de s’entretenir 
de l'époque prochaine où le pavillon étoilé de l'Union flottera sur la 
cathédrale de Mexico. Nous serons témoins de cet événement d'ici à peu 
d'années, à moins que le Mexique, mettant à profit les sévères leçons 
qu’il a reçues, ne fasse pour se relever un effort sur lequel il semble 
que tout le monde ait cessé de compter. 

La pensée de régénérer la patrie a revêtu, depuis peu d'années, 
parmi les Mexicains les plus distingués, une forme nouvelle plus sa- 
lutaire que tout ce qui s’y était produit jusqu'à ce jour. Il s'agirait de 
constituer le pays en monarchie et d'emprunter à quelqu'une des 
maisons régnantes de l’ancien continent un prince intelligent et dé- 
voué, qui apparaîtrait au Mexique comme le représentant de la civilisa- 
tion européenne, sans laquelle la nation mexicaine ne saurait maintenir 
son existence. Le système de la république fédérale et celui de la répu- 
blique centralisée sont jugés au Mexique par quiconque a des yeux pour 
voir; tant de secousses, tant de désastres, tant de scandales, ont détruit 
toutes les illusions d'il y a vingt-cinq ans. Il convient même de le rap- 
peler, la lutte contre la métropole eut pour objet, non pas l'établissement 
d'une république, mais bien celui d'un gouvernement monarchique 
séparé. Lorsque, en 1821, Iturbide proclama à Iguala le programme 
auquel se rallia la nation entière avec enthousiasme, et devant lequel 
les troupes espagnoles et le vice-roi O’Donoju inclinèrent leurs épées, 
il s'agissait de fonder à Mexico un trône constitutionnel indépendant, 
et le sceptre devait être offert d'abord à Ferdinand VII, à condition 
qu'il vint habiter la Nouvelle-Espagne; après lui, à l’un des infans, et, à 
défaut de ceux-ci, à quelque prince d’une des maisons régnantes de l'Eu- 
rope. Ferdinand VII commit l’irréparable faute de refuser pour les 
infans comme pour lui-même. Dans ces temps-là, où la légitimité avait 
tous les hommages des cabinets et où l'idée de reconnaître les états nés 
de l'insurrection semblait sacrilége, aucune des grandes puissances ne 
put songer à se substituer à la maison d'Espagne. C'est ainsi qu'après 
l'empire éphémère d'Iturbide, la république prévalut parmi les Mexi- 
Cains; mais ce ne fut que comme un pis-aller et parce qu'on ne pou- 
vait prendre autre chose. 

La fondation d'un gouvernement monarchique, qui eût été très aisée 
en 1821, est difficile aujourd'hui. Il y a au Mexique une opinion pu- 
blique de convention , vrai patriotisme de place, qui repousse la mo- 
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narchie. On a pu ainsi, en 48H, frapper d'un anathème officiel la 
proposition faite par un Mexicain fort honorable et fort distingué, 
M. Gutierrez Estrada, de revenir à la monarchie, comme à la seule 
forme de gouvernement qui fût propre à denner à la patrie la stabilité, 
le calme, la puissance, qu'elle a vainement cherchés sous une suite de 
dictatures marquées les unes par des orages, les autres par l'ignominie; 
mais c'est pareillement ce qu'on eût fait officiellement en France, la 
veille du 48 brumaire an vus, alors que tout était mûr cependant pour 
que les institutions monarchiques se relevassent de la poussière où elles 
gisaient. Ainsi, la réprobation apparente qui a atteint M. Gutierrez Es- 
trada ne prouve rien. Le parti démagogue, qui seul soutient sérieusement 
la république, est méprisé au Mexique, sans chefs capables, sans aucune 
racine dans le sol. Au contraire, les élémens monarchiques ne man- 
quent pas. Tout ce qui reste des grandes fortunes faites dans les mines 
sæ grouperait avec transport autour d'un trône. Comme partout, le 
clergé, qui est puissant, est favorable à la monarchie, et il a en ce mo- 
ment des raisons toutes personnelles pour en souhaiter le rétablisse- 
ment, car les biens qui lui restent sont une proie sur laquelle le parti 
de la république est toujours prêt à se jeter. Ces jours derniers, une lai 
avait été rendue pour mettre ces biens en vente, afin de subvenir aux 
frais de la guerre. Le clergé de la capitale a répondu à cette tentative 
de spoliation en suspendant les pratiques du culte, et la loi de mise en 
vente est demeurée comme non avenue. Les populations mexicaines, 
qui, de même que la France en l'an vau, soupirent après la sécurité, 
aceueilleraient, c'est incontestable, la monarchie comme une provi- 
dence, si elle se présentait avec quelques-uns des attributs de la fonce. 
Qu croirait qu'un pareil ensemble de vœux devrait suffire pour que, 
dans un très bref délai, Mexico dût saluer un roi; mais-qu'on se reporte 
au mois de brumaire an vu, et en comprendra quel labeur c’est de re- 
tirer tout un gouvernement, tout un peuple, d'une ornière où ils se sont 
embourbés, pour les remettre dans la benne voie. Sans la vigoureuse 
main du vainqueur de Rivoli et des Pyramides, le retour de la France 
à la monarchie eût élé impossible en brumaire, quoique la France le 
voulût. I1n’y a personne au Mexique pour assumer ce rôle d'arbitre su- 
prême des destinées de la patrie, proclamer la volonté nationale, et, 
une fois accomplie, la faire respecter au dedans et au dehors. Une partie 
de cette gloire fut donnée à lturbide en 1824. 11 décréta, avec l'assenti- 
ment général, que le Mexique voulait la monarchie; mais son entre- 
prise échoua, parce qu'il manqua d'un roi à présenter à-ses concitoyens, 
si bien que, faute d’un prince d’une des familles seuveraines de l'Eu- 
rope, il fut conduit à placer la couronne sur sa tête, où elle ne pouvait 
tenir. Le même embarras se reproduirait aujourd'hui, lers même qu'il 
y aurait un homme qui pût se faire reconnaitre peur l'interprète du 
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vœu général. Il est fort douteux que, parmi les maisons régnantes de 
l'Europe, on en trouvât une qui, même sur l'appel des populations, 
consenfit à risquer un de ses membres dans la difficile entreprise de res- 
taurer la puissance mexicaine, et qui pût lui donner, le cas échéant, 
Y'assistance dont le nouveau trône aurait besoin pour traverser de labo- 
rieuses épreuves. Ensuite les États-Unis feraient semblant de regarder 
les institutions monarchiques comme une souillure pour le sol du nou- 
veau continent; ils verraient de mauvais œil cette tentative d'élever ur 
trône à leurs portes. De leur part, il faudrait être prêt à plus que da 
mauvais vouloir, à-des hostilités en règle. 

En fait, comme puissance militaire, les États-Unis, avec leurs insti- 

tutions politiques actuelles, seraient des adversaires peu dangereux. 
On peut croire que l'Angleterre serait bien aise de voir un gouverne- 
ment régulier s'établir au Mexique sous les couleurs de la monarchie, 
afin de barrer le chemin aux empiètemens de l'Union. La France, au 
lieu de concevoir de l'humeur de la réorganisation du Mexique sous les 
auspices de la monarchie, devrait y applaudir, parce qu'il doit lui 
convenir que des peuples catholiques, dont elle est le coryphée naturel, 
pe soient pas effacés de la liste des vivans, et au contraire se remettent 
à prospérer. Le choix à faire d’un monarque pour l’asseoir sur un 
trône destiné à un bel avenir devrait concilier à cette combinaison d'au- 
tres suffrages, car pour un cadet de famille ce serait un magnifique 
établissement. Lors donc qu'on fait le dénombrement des forces qui 
peuvent militer en faveur de la restauration monarchique du Mexique, 
on les trouve infiniment supérieures à celles qui y sont opposées, et 
pourtant cette œuvre, d'où dépend la résurrection d'un peuple, me 
semble avoir toutes les chances contre elle : c'est que le parti monar- 
chique au Mexique est sans nerf; il permet qu’une poignée d'hommes 
à peine médiocres et dépourvus de tout prestige frappe d'intimidation 
tout le pays; et l'Europe, qui seule pourrait animer l’entreprise, est 
désunie, en proie à des rivalités puériles, à des haïnes sans motifs. 
Abandonné à lui-même, le Mexique n'a devant lui qu'une anarchie 
profonde, d'où il ne sortira que pour accepter, avec reconnaissance 
peut-être , le joug des Anglo-Américains. 

On est ainsi ramené comme par un arrêt de l'inflexible destin à con- 
sidérer la prochaine absorption du Mexique par les États-Unis comme 
la solution probable de la crise dont la ci-devant Nouvelle-Espagne est 
travaillée. Sans disserter ici sur les conséquences générales de cette 
absorption de la nationalité mexicaine par l'Union, ne nous occupons 
que de l'influence qu’exercerait bientôt cette conquête sur l'exploita- 
tion des mines d'argent; cette influence serait grande et se ferait promp- 
tement sentir. Les Anglo-Américains déploieraient au Mexique leur 
Puissance de domination sur le monde matériel. Personne aussi bien 
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qu'eux n’apprécie l'utilité des voies de communication; ils jetteraient 
sur le pays un réseau de routes carrossables, de chemins de fer peut- 
être. Ils attaqueraient les mines avec tout l'arsenal que peut fournir la 
science mécanique et chimique; ils y appliqueraient leurs moyens de 
crédit. Ils sont doués d’un tel entrain dans les spéculations et les af- 
faires, qu'ils triompheraient de l’apathie et de la routine des indigènes, 
et, pour peu que le hasard les favorisât, pour peu que quelques com- 
pagnies rencontrassent des gisemens comparables à ceux sur lesquels 
tombèrent quelques mineurs heureux à la fin du siècle dernier ou au 
commencement de celui-ci, les mines seraient assaillies avec tant de 
vigueur, qu'elles seraient portées bientôt à leur maximum de produc- 
tion et au degré d'économie qui est raisonnablement possible. Le ci- 
toyen des États-Unis ne brille pas précisément par la prévoyance à 
longue date dans ses spéculations. Ainsi on ne devrait pas s'attendre à 
voir les individus consacrer beaucoup d'efforts à la régénération des 
bois, qu'on doit cependant considérer comme une des conditions du 
développement de l'industrie métallurgique du Mexique; mais ce serait 
l'affaire des pouvoirs publics : une législature du Mexique qui compte- 
rait beaucoup d'hommes nés dans le Massachusetts ou dans le Connec- 
ticut, par exemple, ne manquerait pas de prendre à cet égard telle me- 
sure qu'il faudrait. Elle saurait écrire et faire observer une législation 
spéciale escortée de toutes les clauses pénales dont besoin serait. Ce ne 
serait pas absolument nouveau dans le pays. Les rois qui avaient porté 
à l'apogée la puissance mexicaine avant l'arrivée des Espagnols avaient 
fait pour la conservation des forêts des règlemens minutieux empreints 
de cette excessive sévérité qui est le cachet ordinaire des législateurs 
primitifs, et on en trouve la trace dans les légendes. 

Sans s’évertuer à soulever le voile qui cache l'avenir politique du 
Mexique, on peut dès à présent tenir pour certain qu'avant peu des cir- 
constances nouvelles se produiront, dont l'effet sera d'y métamorphoser 
l'industrie métallurgique. L'activité des citoyens des États-Unis, qui se- 
ront les agens de cette métamorphose, semble même devoir faire sentir 
ses effets plus loin, sur l'étendue tout entière du nouveau continent; car, 
maîtresse déjà de la Californie et de la majeure partie de l'Orégon, la 
race anglo-américaine va apparaître en dominatrice sur les eaux de la 
mer du Sud, où elle ne faisait que montrer son pavillon; sur ces belles 
mers elle détient déjà, pour ne pas s’en dessaisir, un littoral de plusieurs 
milliers de kilomètres. Le nouveau continent une fois pris à revers par 
ces hommes entreprenans, il est probable que l'industrie humaine, plus 
arriérée sur le versant occidental du Nouveau-Monde, le Chili excepté, 
que sur le versant qui regarde l'Europe, y recevra une vive impulsion. 
On peut donc prévoir que des mines autres que celles du Mexique amé- 
lioreront leurs procédés et agrandiront leur extraction par les mains des 
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races qui les possèdent aujourd'hui, sous la direction des Américains du 
nord. C'est peut-être ainsi seulement que les mines péruviennes de 
Pasco, jusqu'à ce jour indignement exploitées, seront forcées de livrer 
les inépuisables trésors qu’elles recèlent. 

Dans ces circonstances, la production des métaux précieux se déve- 
loppera beaucoup, on ne saurait en douter. La chaîne des Andes, qui, 
au milieu de toutes les chaînes de montagnes dont la surface de la terre 
est parsemée, se distingue par sa longueur de plus de 14,000 kilo- 
mètres en ligne droite, n’est pas moins extraordinaire par l'abon- 
dance des métaux précieux dont la nature l'a injectée. Se réduisit-on 
au Mexique, c'est déjà prodigieux. M. de Humboldt a exprimé de mille 
manières, et toujours dans les termes les plus positifs, son admiration 
et sa confiance en l'avenir de la production des métaux précieux dans 
le Nouveau-Monde. Je reproduirai ici quelques-uns des témoignages 
que la contemplation de ces terrains métallifères lui arrachait : 

« Si l'on considère la vaste étendue de terrain qu'occupent les Cor- 
dilières et le nombre immense des gîtes de minerai qui n'ont pas en- 
core été attaqués, on conçoit que la Nouvelle-Espagne , mieux admi- 
nistrée et habitée par un peuple industrieux, pourra donner un jour à 
elle seule les 163 millions de francs que fournit actuellement l'Amé- 
rique entière. Dans l'espace de cent ans, le produit annuel de l'exploi- 
tation des mines mexicaines s’est élevé de 25 à 110 millions de fr. (1). » 

Ailleurs : « L'Europe serait inondée de métaux précieux, si l'on atta- 
quait à la fois, avec tous les moyens qu'offre le perfectionnement de 
l'art du mineur, les gîtes de minerai de Balaños, de Batopilas, de 
Sombrerete, du Rosario, de Pachuca, de Sultepec, de Chihuahua, et 
tant d'autres qui ont joui d'une ancienne et juste célébrité. » Plus loin 
encore : « Il n’y a aucun doute que le produit des mines du Mexique 
ne puisse doubler ou tripler dans l'espace d'un siècle. » 

Voici venir maintenant ce peuple industrieux supposé par le naturaliste 
philosophe; ce peuple dévore le temps, et ce qui pour d’autres récla- 
merait l'espace d'un siècle peut n'être pour lui que l'affaire de vingt- 
cinq ans. 

Tous les hommes compétens qui sont venus après l'illustre auteur 
du Voyage aux régions équinoxiales ont parlé de même. M. Duport, par 
exemple, écrivait, en les motivant, les lignes suivantes : « C'est assez 
dire que les gisemens travaillés depuis trois siècles ne sont rien auprès 
de ceux qui restent à découvrir. Mais sans chercher de nouveaux dis- 
tricts on peut, dans les anciens, suivre encore les travaux avec plus de 
chances de succès qu'on ne le croit généralement. Après avoir visité 
seulement Tasco, Real del Monte et Guanaxuato, M. de Humboldt disait, 


(1) Nouvelle-Espagne, tom. III, page 341. 
TOME XVII. 
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À y a quarante ans, qu’il existait dans les mines de la Nouvelle-Espagne 
assez d'argent pour en tnonder le monde; que n'eût-il pas dit s'il avait 
poussé ses recherches plus au nord!» 

Citons encore de M. de Humboldt quelques lignes : « En général, 
l'abondance de l'argent est telle dans la chaîne des Andes, qu'en réflé- 
chissant sur le nombre des gîtes qui sont restés intacts, où qui n'ont 
été que superficiellement exploités, on serait tenté de croire que les 
Européens ont à peine commencé à jouir de cet inépuisable fonds de 
richesses que renferme le Nouveau-Monde. » 

Or, si, comme je le pense, les frais de production de l'argent en 
Amérique, dans une hypothèse que j'ai indiquée et qui chaque jour de- 
vient plus probable, sont réduits de moitié au moins, en même temps 
que la production s'accroîtrait dans une forte proportion, que doit-il 
arriver en Europe? 

Un phénomène semblable à celui qui bouleversa les prix et trans- 
forma tant d'existences, il y a trois siècles, se manifestera. La crise, 
cependant, serait bien moins rapide et moins violente, parce que la 
masse d'argent que possède déjà l'ancien continent étant énorme, 
l'influence d'une quantité même considérable jetée sur le marché doit 
être plus lente à se faire sentir. Le niveau se rétablit entre les centres 
commerciaux bien plus aisément qu'autrefois, et par conséquent il n'y 
aurait pas à craindre d'engorgement sur un point isolé. Ainsi, une 
grande affluence de lingots d'un prix de revient réduit ne provoquera 
pas les plaintes amères d'un autre évêque Latimer. Après un certain 
délai, cependant, la valeur de l'argent <e réglera partout sur le prix 
coûtant; et, si les frais de production sont abaissés de moitié, tel pays 
qui possède aujourd'hui en argent 3 milliards environ de numéraire 
sera appauvri de 1,500 millions, puisque la quantité de travail et de 
jouissance que représentera alors une pièce de 4 franc sera moitié 
moindre. Si la baisse des frais de production de l'argent était poussée 
jusqu'aux trois quarts, la perte qu'éprouverait ce même pays excéde- 
rait 2 milliards. 

La conclusion est que notre patrie, car c'est d'elle qu'il s'agit, ferait 
acte d’habile et prévoyante administration, si elle retenait pour le ser- 
vice de ses échanges intérieurs une masse d'argent moins exorbitante. 
Nul autre pays au monde n'a une pareille quantité d'argent pour servir 
à ses échanges. On estime communément que le numéraire de l'Eu- 
rope esl de 8 milliards de francs, et que la France en a près de 3 mil- 
liards, presque tout en argent. L'Angleterre, pour une population 
assez peu inférieure à la nôtre, et pour une quantité de transactions 
commerciales beaucoup plus considérable, n'a guère qu'un milliard de 
numéraire. Les États-Unis, avec une population fort éparse, circon- 
stance qui nécessite la multiplication du signe représentatif des valeurs, 
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p'avaient pas, en écus, plus d'un demi-milliard en 1835, à une époque 
de grande prospérité. Rien n'est moins sage que de conserver une aussi 
grande partie de la richesse mobilière de la France sous une forme 
sujette à la dépréciation. 

Lors mème que le danger d'une forte dépréciation de l'argent ne se- 
vait pas netlement visible à l'horizon, il serait encore fort désirable 
que des mesures fussent prises pour restreindre la masse de numéraire 
que retient la France; car, si 1,500 millions devaient suffire à l'accom- 
plissement de toutes nos transactions, les 4,500 millions de surplus sont 
pour le pays un placement stérile. Is n'ajoutent rien à la richesse de 
la France, pas plus que s'ils étaient à cent pieds sous terre. ou au fond 
de la mer. Remplacez ces 1,500 millions d'écus par des machines per- 
fectionnées pour les manufactures, ou par de bons outils agricoles, et 
l'impulsion nouvelle qu'en recevra la richesse publique sera admirable, 
Dans un temps où il y a tant de mains intelligentes pour utiliser tout 
capital disponible, il y a une sorte de sacrilége à laisser ainsi impro- 
ductive une somme de cette importance. 

Après des raisons aussi fortes, il y a des motifs moindres pour que 
les gouvernemens européens, et le gouvernement français plus qu'un 
autre, portent leur attention sur l'inconvénient d'accumuler chez soi 
yne grande quantité d'argent. Un droit assez élevé est perçu par les 
gouvernemens américains sur l'exportation de ce métal. En ces temps 
où, dans les discussions d'économie politique, on parle beaucoup, à 
tort et à travers souvent, de tribut payé à l'étranger, il nous semble 
que c'en est un cette fois qui est bien constaté, et il est bon de s'y sous- 
traire autant qu'on le peut, 

Comment faire pour restreindre cette masse d'écus qui menace la 
France d'une perte énorme pour une époque que les événemens peuvent 
rendre plus ou moins prochaine? Pour avoir moins de numéraire mé- 
tallique chez soi, pour se réduire sous ce rapport au nécessaire, il n'y 
a qu'à imiter, toute différence de situation observée d'ailleurs, ce que 
font les peuples qui, sans rien compromettre, sont parvenus à s'orga- 
niser économiquement sous ce rapport. C'est surtout par des modifi- 

cations au service des échanges qu'on atteindrait ce but. S'il est des 
contrées où les billets de banque figurent pour une trop forte part dans 
le signe représentatif des valeurs, il en est d'autres où on les a beau- 
coup trop rigoureusement cantonnés; la France est de ces dernières. 
Ainsi, à Paris, le minimum des billets de banque est de 500 francs. 
Anomalie étrange ! on émet dans les départemens des billets de 250 fr., 
et on croit que la population parisienne n’en peut porter de moins de 
500. La circulation des billets est par conséquent fort restreinte. Voilà 
comment on produit ce résultat singulier, que la Banque de France 
à ordinairement autant d'espèces en caisse que de billets dans la rue. 
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De cette manière, le mécanisme de la Banque n’ajoute absolument rien 
aux moyens de crédit et n’a aucune puissance pour remplacer une 
partie des écus par un signe représentatif moins dispendieux. On ré- 
clame depuis quelque temps l'émission de billets de 100 francs, qui 
seraient fort commodes pour remplacer l'or, dont la France est tout- 
à-fait dépourvue. Assurément cette nouvelle classe de billets ajouterait 
beaucoup à la circulation de la Banque, eten mème temps à ses moyens 
de crédit, à l'étendue des services qu’elle rend au commerce. 

Si les billets de la Banque de France avaient cours partout, au lieu 
d'être inconnus hors de l'enceinte de Paris au point qu'un commerçant 
de province à qui on les présente les regarde comme des curiosités, 
ils se substitueraient bien vite à une partie du numéraire métallique. 
L'émission de billets de 100 francs contribuerait à les accréditer par- 
tout, en les faisant pénétrer dans les transactions de chaque jour, de la 
vie courante. Un autre moyen de rendre beaucoup plus usuel l'emploi 
des billets de banque serait que les receveurs de l'impôt les acceptassent 
plus volontiers en paiement; ils ne le font aujourd’hui que par manière 
de grace. Les billets de banque à échéance fixe et portant intérêt, jus- 
tement recommandés depuis quelques années, qui ne seraient, après 
tout, que l’imitation, sous une forme mieux appropriée aux échanges, 
des bons du trésor ou du papier émis avec succès par la caisse Laffite 
et la caisse Ganneron, pourraient aider puissamment à remplacer dans 
la circulation l'excès de métaux précieux qui s'y trouve, et ils tendraient 
à ce but sans provoquer l'inquiétude légitime que fera toujours naître 
une grande masse de monnaie de papier dont le remboursement en 
espèces est immédiatement exigible, ainsi qu'il l'est pour les billets de 
banque actuels, qui sont au porteur et à vue. Enfin, si nous voulons 
restreindre, autant qu'on doit le désirer, la portion du capital national 
qui, pour servir aux besoins des échanges, se détourne de la production, 
et, sous la forme de numéraire métallique, n’a plus, pour ainsi dire, 
qu'une valeur latente, il faudrait que nous empruntassions, dans la vie 
commerciale et dans la vie ordinaire, les habitudes dont d'autres peu- 
ples se trouvent bien. Il serait nécessaire, par exemple, de se défaire 
du déplorable penchant à thésauriser en cachant des espèces métalli- 
ques. Il faudrait encore que le service des paiemens journaliers de toute 
sorte subît chez nous la centralisation à laquelle il est soumis parmi les 
populations anglo-saxonnes des deux hémisphères. 


HI. — DE LA PRODUCTION DE L'EUROPE EN OR ET EN ARGENT AU COMMENCEMENT 
DU XIX° SIÈCLE. 


L'Europe renferme un très petit nombre de mines d'or et d'argent. 
La majeure partie de l'or y est le produit des lavages. L'argent provient 
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ordinairement des mines d'autres métaux, où il apparaît comme un 
produit accidentel ou secondaire, métallurgiquement parlant. Ainsi la 
plupart des mines de plomb, sur le continent, sont argentifères, et plu- 
sieurs ne s'exploitent plus qu'en vertu de l'argent qui s’y trouve, en 
bien petite dose cependant, associé au plomb. De même d’un certain 
nombre de mines de cuivre. Une petite portion d'or accompagne fré- 
quemment l'argent. 

Depuis la découverte de l'Amérique, la baisse de valeur qu'ont éprou- 
vée les mélaux précieux peut avoir été la cause de l'abandon de quel- 
ques exploitations européennes, dont le vulgaire attribue les ouvrages 
aux Romains et aux Sarrasins. Il ne faudrait cependant pas croire que 
l'Europe produisit, avant la découverte de l'Amérique, plus de métaux 
précieux qu'elle n’en a fourni après. Par l'effet du perfectionnement 
des arts métallurgiques et mécaniques, le plus grand nombre &es mines 
de l'Europe continuèrent d'être travaillées, et de nouvelles furent ou- 
vertes avec profit. La recherche des métaux précieux, en Europe, de- 
vint plus active au bruit des succès qu'obtenaient les mineurs dans 
l'autre hémisphère, et assyrément la production de l'Europe en mé- 
taux précieux est plus grande aujourd'hui qu'avant Christophe Colomb. 

Jusqu'à ces dernières années, l'Allemagne et le reste de la vallée du 
Danube ont eu le privilège presque exclusif, dans l'Europe proprement 
dite, de la production des métaux précieux. La Bohème cependant n'en 
est plus aux beaux jours des mines de Joachimsthal. La Saxe (1), si savante 
dans l'art du mineur, et les montagnes du Harz, où les mines sont si 
intéressantes par la hiérarchie sympathique qui lie les uns aux autres, 
du faite aux plus humbles rangs, tous les hommes livrés aux travaux sou- 
terrains, continuent d'être productives en argent. De mème le Tyrol. La 
Hongrie, qui rend une assez belle quantité d'argent, donne en mème 
temps, par les mêmes mines, avec la Transylvanie, la majeure partie 
du contingent des états européens en or. La Suede et la Norvége four- 
nissent un peu d'argent, quoique les mines de Kongsberg soient bien 
déchues. L'Angleterre, qui fouille avec tant d'énergie et de succès les 
entrailles de la terre et qui possède d'admirables mines de cuivre, de 
plomb, d’étain, de fer, de houille, ne compte ni l'argent ni l'or en quan- 
lité appréciable parmi ses productions. C'est à peine si, dans son traité 
sur les métaux précieux, M. Jacob mentionne vaguement quelques 
mines du nord de l'Angleterre comme rendant, à titre de produit acces- 

soire, quelque peu d'argent. 
L'Espagne, depuis trois siècles, avait cessé de fournir des métaux 
précieux. La mine de mercure d’Almaden y restait florissante; mais 
(1) Les gites métallifères de la Saxe et de la Bohème sont dans les montagnes appe- 


lées l'Erzgebirge. Le démembrement de la Saxe, en 1815, en a donné une portion à la 
Prusse. 
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ces mines d'argent où avait puisé Annibal et qu'avait célébrées Stra- 
bon, ces mines d'or qui, d'après les recherches de M. Bækh, avaient 
rendu jusqu'à 6,300 kilog. du temps des Romains, étaient abandon- 
nées. Ce ne fut point volontairement que l'industrie les délaissa il y 
a trois cents ans. Elle y fut forcée par Charles-Quint, qui, pour fournir 
aux mines d'Amériq.:e le personnel de mineurs exercés dont elles 
avaient besoin, avait imaginé ce procédé héroïque de clore par un dé- 
cret les mines de métaux précieux de la Péninsule (1), et c'est ainsi que 
de magnifiques gisemens sont demeurés frappés de stérilité jusqu'à ces 
dernières années. 

Au commencement du siècle, l'Europe, sans la Russie, qui n'a de 
métaux précieux qu'en ses provinces de l'Asie boréale en attribuant à 
celle-ci toute la surface occupée par les monts Ourals, rendait 1,300 
kilog. d'or et 52,670 kilog. d'argent. La Russie produisait alors 672 kil. 
d'or et 21,709 kilog. d'argent. 

Il faut aussi mentionner ici, autant qu'il est possible, la production 
de quelques autres pays dont les métaux précieux entrent en partie au 
moins dans le commerce général. Ainsi il y adieu, selon M. Jacob, d'at- 
tribuer à l'empire turc, pour les provinces asiatiques, une certaine 
quantité d'argent provenant des environs d'Erzeroum. Elle monterait 
à 100,000 liv. sterlg., soit 2,521,000 fr. ou 11,245 kilog. de fin. Cet ar- 
gent est expédié par caravanes à Constantinople, d'où il se répand sur 
le marché général. L'archipel des îles de la Sonde a fourni de toute an- 
liquité une quantité d'or qu'un observateur qui s'est donné beaucoup de 
peine pour découvrir la vérité, M. Crawford, évalue à 4,700 kilog. 
L'Afrique également rend de l'or de temps immémorial. Il y a dans 
l'intérieur de l'Afrique des alluvions aurifères que les naturels du pays 
lavent de leur mieux, et dont le produit va se troquer contre des pro- 
duits manufacturés dans les comptoirs des Européens ou de l'iman de 
Mascate. Le nom de la Côte-d'Or, celui de Guinée, adopté pour l'an- 
cienne monnaie d'or anglaise, montrent que l'Europe, depuis qu'elle est 
en rapport avec l'immense péninsule africaine, va y chercher de l'or. 
M. Crawford a estimé à 14,000 kilog. l'or qui, tous les ans, est produit 
en Afrique. C'est certainement exagéré, mais nous n'avons pas de 
moven exact de dire de combien. Nous sommes donc réduit à de pures 
hypothèses, et c'est avec beaucoup de défiance que nous avancerons ici 
un-chiffre quelconque. Disons qu'il n'y a pas lieu de supposer que cette 
production soit de plus de 4,000 kilog. 

Les contrées de l'extrême Orient, au commencement du siècle, n'é- 


(1) C'est ce que rapporte M. Berghaus (1llegemeine Lænder und Votkerkunde, tom. IE, 
page 530). Il fixe la date de l'ordonnance à l'an 1535, soit quatorze ans après la prise 
de Mexico, et presque immédiatement après la conquête du Pérou. D'autres écrivains 
confirment cet acte étrange de despotisme. 
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mettaient aucune quantité d’or et d'argent. Elles en recevaient de notre 
Occident un courant continuel, qui y était absorbé comme dans un 
gouffre. Ainsi, il y a quarante ou cinquante ans, on pouvait évaluer 
approximativement les métaux précieux qui étaient livrés au commerce 
général du monde, en nombres ronds, à 900,000 kilogrammes d'ar- 
gent et 25,000 kilogrammes d'or représentant, d’après le tarif de là 
monnaie française, 200 millions pour le premier métal, 86 pour le se- 
cond : total 286 millions de francs; cette masse se répartissait comme 
il suit entre les différens pays producteurs : 


ARGENT EN KILOG. OR EN KILOG, 





SR ET, 795,581 15,118 
nn se ds à & 4% 52,670 1,300 
Turghie Mai: + 6 à à + à « 11,245 » 
NOR. de 00 0 À à © 21,709 672 
Archipel de la Sonde. . . . . . . .-. » #,700 
RS à 2 9 ss » je 218 » 4,000 

SN EE 881,205 25,790 


Ainsi l'Amérique entrait dans la masse de métaux qui était jetée sur 
le marché général pour un contingent des #1 centièmes de l'argent, 
et de 57 pour 400 de l'or (1). On voit aussi qu'il y avait une production 
de 1 kilogramme d'or contre 36 kilog. d'argent, ou de 4 franc en or 
contre 2 fr. 33 cent. en argent. 

Mais actuellement les rapports qui existaient au commencement du 
siècle sont complétement changés. C'est par la Russie principalement 
que ce changement s'est opéré, quoique la baisse de la production de 
l'argent en Amérique soit très sensible. 


IV. — MINES D'OR DE LA RUSSIE. 


Les mines d’or de la Russie orientale et de la Sibérie, exploitées de- 
puis un petit nombre d'années, produisent des quantités de métal tou- 
jours croissantes. Les résultats qu'elles donnent sont faciles à connaître : 
le gouvernement russe fouruit à l'Europe les renseignemens les plus 
détaillés sur tout ce qui concerne ces vastes exploitations, au moyen 
d'une publication faite périodiquement à Paris même, par les soins d'un 
de ses agens officiels, sous le titre de l'Annuaire du Journal des Mines 
de Russie. 

Actuellement ces gîtes d'or d’alluvion sont sinon exploités, du moins 
reconnus sur un espace immense. Depuis le Kamtchatka et les monts 
Oudskoï, dont le pied est baigné par l'Océan Pacifique, jusqu’au méri- 

(1) Je ne présente qu'avec réserve, je le répète, les évaluations relatives à ce dernier 


métal, parce qu'elles sont beaucoup plus hypothétiques que celles qui concernent l'argent, 
surtout pour les pays en dehors de l'Amérique et de l’Europe. 
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dien de Perm, à l’ouest de l'Oural, sur une distance qui embrasse la 
moitié du cercle qu'on décrirait en faisant le tour de la planète à cette 
hauteur, des groupes de terrains diversement espacés, mais couvrant 
chacun une grande surface, présentent des dépôts aurifères. Cette zône, 
démesurément longue, a une largeur moyenne de 8 degrés de latitude 
ou de près de 900 kilomètres. La présence de l'or sur une pareille su- 
perficie est un des phénomènes les plus généraux qu'on puisse signa- 
ler sur notre globe. Elle répond au surplus à l'uniformité de configura- 
tion des régions du nord de l'Europe et de l'Asie qui, depuis le détroit 
de Behring, par lequel l'ancien et le nouveau continent sont séparés du 
côté de l'Orient, jusqu'à notre pays de Picardie, ne forment, pour ainsi 
dire, qu'une seule plaine. 

Ce sont quelques points choisis sur ce grand espace qui, depuis une 
trentaine d'années, se sont mis à produire tant d’or qu'on n'y soup- 
connait pas. Et cependant le père des historiens, Hérodote, avait positi- 
vement indiqué l'existence de beaucoup d'or dans ces contrées septen- 
trionales qu'il appelait l'Europe orientale et que les modernes rangent 
dans l'Asie. C’est dans le nord de l'Europe, disait-il, que se trouve la 
plus grande abondance de l'or. Venait ensuite son récit des Arimaspes, 
qui enlèvent l'or aux griffons gardiens de ce métal et le transmettent 
par le trafic aux Issédons. La fable des griffons qu'Hérodote mêle à sa 
narration s'explique assez bien par les ossemens des grands quadru- 
pèdes pareils aux éléphans et aux rhinocéros qu'on trouve bien con- 
servés eten grand nombre dans les couches du sol qui recouvrent les 
sables aurifères, et dans lesquels, aujourd'hui encore, selon ce que rap- 
porte M. de Humboldt dans son récit sur l'Asie Centrale, les tribus indi- 
gènes, peuples chasseurs, croient reconnaître les griffes, le bec et même 
la tête entière d'un oiseau gigantesque. Ces peuples barbares trouvaient 
à la surface du sol de grosses pépites dont il y a de nombreux exem- 
ples, et les vendaient aux Issédons, qui les livraient aux Scythes, qui 
à d'autres; nécessairement aussi ils avaient lavé des sables. 

Voilà comment ce champ immense où s'exploite aujourd'hui, comme 


-on va le voir, la majeure partie de l'or que reçoive la civilisation est 
exactement le même d'où l'antiquité presque la plus reculée retirait 


son approvisionnement de ce même métal. Il est remarquable que la 


-connaissance de ce fait, si parfaitement propre cependant à tenir en éveil 


chez les peuples et chez les princes une des passions les plus vivaces et 
les plus infatigables, la soif des richesses métalliques, se fût effacée de 
la mémoire des hommes, en dépit du soin que le plus classique des 
historiens avait pris de le consigner expressément dans ses écrits, et 
qu'il nous revienne par l'effet du hasard après un oubli de deux mille 
ans. Peu d'exemples pourraient donner une preuve plus convaincante 
de ce que notre nature a de léger, notre savoir de fugitif. 
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Un premier groupe de mines d’or est formé par la circonscription 
des monts Ourals, grande chaîne dirigée à peu près du nord au midi, 
comme la chaîne des Andes, et qui occupe, à la séparation de l'Europe 
et de l'Asie, une longueur d'environ 1,900 kilom. Les monts Ourals 
sont couverts d'immenses forêts propres à fournir à tous les besoins de 
la métallurgie. On y rencontre des mines de fer et de cuivre que l'on 
exploite, depuis long-temps déjà, sur une grande échelle. Les alluvions 
qui contiennent l'or et le platine, disséminées sur les flancs de la chaîne, 
sont beaucoup plus riches sur le versant oriental que sur celui qui re- 
garde l’Europe ou l'Occident. 

En 1774, des réparations à un des engins de la mine de Klutchefsk 
firent rencontrer un gîte de sable aurifère dont on soumit une partie 
au lavage l’année suivante. Vers 1813, d'autres découvertes du même 
genre eurent lieu; mais ce n’est qu'à 1823 que remontent les exploi- 
tations actuelles. Ce sont des couches éparses dans la masse des allu- 
vions de sable qui composent le sol de l'Asie et de l'Europe septentrio- 
uale. La forme et la puissance des couches aurifères varient beaucoup; 
ce sont en général des zones oblongues dont la largeur n'est que le 
vingtième de la longueur dans les plus grandes (celles qui ont jusqu’à 
500 mètres), et du douzième dans les plus courtes. Elles sont disposées 
en plus ou moins grand nombre, tantôt sur des plateaux arides, tantôt 
le long des rivières ou dans les endroits marécageux. Leur épaisseur 
se réduit à 20 centimètres quelquefois; mais elle approche souvent de 
deux mètres et va au-delà sur quelques points. On en exploite qui ne 
contiennent pas en poids plus d'un trois cent millième d'or, ce qui 
suppose une proportion huit ou neuf fois moindre en volume. Il s'en 
est trouvé cependant qui en avaient vingt et quarante fois autant. L'or 
est disséminé tellement en petites parcelles au milieu des sables et des 
graviers, que l'œil le plus subtil, armé de la loupe la plus grossissante, 
chercherait en vain à l'apercevoir dans la tranche des couches, quoi- 
qu'il s'y rencontre cependant à l'état métallique, à nu, dégagé de toute 
combinaison. 

On trouve, au milieu de la masse des montagnes, quelques filons de 
quartz où l'or se montre en quantité suffisante pour qu'on les exploite; 
mais l'or qui a cette origine ne forme qu'une imperceptible portion 
de la production totale : c'est à Berézofsk particulièrement que cette 
exploitation se fait. 

A plus de 2,000 kilomètres de l'Oural dans le cœur de la Sibérie, les 
vallées à sables aurifères sont exploitées au milieu d’autres richesses 
métallurgiques. La chaîne de l'Altaï, plus étendue que l'Oural, avec 
des cimes plus élevées, couvre un grand espace en Asie dans les pos- 
sessions russes et à la limite des empires qui obéissent l'un au czar, 
l'autre au fils du ciel. Au milieu de ces âpres montagnes, on exploi= 
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tait déjà depuis assez long-temps quelques mines d'argent et d'autres 
métaux; dès le xvu: siècle, un Grec industrieux avait apporté au czar 
quelques lingots d'argent qu'il en avait retirés. L'exploitation de l'or 
est bien plus récente et remonte seulement à 1830. On distingue dans 
L'Altaï deux circonscriptions minéralogiques : la région des monts Ala- 
taou, qui est fort spacieuse et d'où l'on retire beaucoup d'or; l’autre, 
bien plus loin à l’est, aux confins extrêmes de la Sibérie, est celle de 
Nertschinsk, où sont d'autres sables auriferes, en ce moment très pro- 
ductifs. La contrée offre aussi des mines de plomb argentifère, d'étain, 
de fer, on y rencontre enfin des pierres précieuses; mais c'est malheu- 
reusement un climat très rigoureux, car la température moyenne y est 
de 3 degrés centigrades au-dessous de zéro. 

Les régions de l'Altaï qu'a parcourues, en 1829, M. de Humboldt à 
la tête d’une expédition organisée par les soins de l'empereur de Russie, 
et dont un intrépide et savant voyageur, M. de Tchihatcheff, après une 
exploration pénible, a fait connaître les parties les plus sauvages par 
une publication qu'a justement remarquée le monde scientifique, offrent 
aux arts métallurgiques un champ infini. Pour nous borner à ce qui 
regarde les métaux précieux, l'or y est en gisemens plus vastes que 
dans l'Oural. C’est d'ailleurs la même richesse à peu près, ou, pour 
mieux dire, la même rareté de l'or au milieu des sables. Lorsqu'il s'agit 
de l'or, on compte en Sibérie comme partout, dans l'Altaï comme dans 
les montagnes plus voisines de la Chine, par fractions de cent millieme. 
11 faut cependant que l'or justifie les frais que cette rareté oecasionne, 
puisqu'on continue de l'exploiter. Les couches d'alluvion aurifère de 
l'Altaï, de même que celles de l'Oural et des autres contrées qui pro- 
duisent de l'or, sont maintes fois recouvertes par une certaine épaisseur 
d'autres sables qui sont stériles, et qu'il est le plus souvent nécessaire 
de déblayer, ce qui enchérit l'extraction, Mème dans ces conditions 
coûteuses cependant, les gisemens sont attaqués avec succès par les 
moyens mécaniques que fournit la science européenne. L'extraction 
de l'or a donné, dans certains cas, des bénéfices énormes, comme il 
est arrivé pour les mines d'argent au Mexique. Le vulgaire, ébloui par 
les fortunes brillantes qu'il a vues sortir tout à coup de l'exploitation des 
sables aurifères, sans se donner la peine de compter les chercheurs de 
trésors qui s'étaient ruinés, s'est pris de passion pour cette industrie, et 
c'est ainsi qu'elle a acquis de grands développemens dans l'Ahaï plus 
encore que dans l'Oural, malgré l'âpreté du climat, la rareté de la po- 
pulation, et la difficulté de se procurer des subsistances dans ces déserts 
lointains, plus inhospitaliers encore que ceux où la nature a placé les 
mines du Polosi. 

Ce fut d'abord dans l'Oural, avons-nous dit, que l'exploitation de l'or 
de la Russie commença. La couronne se partagea la tâche et le profit 
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avec les particuliers. Elle s’adjugea à elle-même, et dans cette chaîne 
et dans l’Altaï, le versant occidental des montagnes, abandonnant à l'in- 
dustrie privée le versant oriental. Ce partage s’est trouvé de fait très 
inégal au détriment de la couronne. Les gisemens du versant occidental 
sont beaucoup moins riches et moins nombreux que ceux du versant 
opposé. Quelques années après l'Oural, l'Altaï fut mis en exploitation. 
Il s'éleva graduellement de manière à dépasser l'Oural, qui, au sur- 
plus, fut bientôt en décroissance. Ainsi, en 1845, l'Oural a donné, d'a- 
près les relevés officiels, 5,358 kilogrammes, et la Sibérie 16,009 kilo. 
M. de Humboldt évaluait qu'à la fin de 1838 la production totale di 

toutes les mines de la Russie, depuis 1823, avait été de 84,362 kilo- 
grammes d'or pur, soit moyennement par année 5,273 kilogrammes: 
mais la production ne s’est point répartie également dans cette période : 

elle suit une progression ascendante, 

Les résultats officiels des lavages d'or de la Russie, pendant les dix 
dernières années, sont consignés dans le tableau suivant que je dois à 
l'obligeance de M, de Boutowski, agent officiel de l'administration com- 
merciale et financière de l'empire russe à Paris. 


OR DE LAVAGE DES MINES DE RUSSIE. 





DE LA COURONNE. DES PARTICULIERS. k- 
Se te in” Tec — fifi TOTAL. 
DE L'OURAL, DE LA SIBERIE, DE L'OURAL, DE LA SIBERIE, 
kilog. kilog. kilog. kilog. kilog, 
1836 2,108 338 2,690 1,384 6,520 
1837 2,146 427 2,924 1,751 7,243 
1838 2,160 458 2,757 2,706 8.081 
1839 2,294 389 2,780 2,612 8,075 
1840 2,197 538 2,691 3,548 8,974 
1841 2,154 #77 2,703 5,263 10,597 
1842 2,134 620 2,653 9,469 15,873 
1843 2,251 693 2,891 15,504 20,339 
186% 2,226 755 2,841 15,088 20,910 
1845 2,121 s62 3,237 15,147 21,367 


Mais l'or mentionné dans ce tableau n'est pas pur, il contient 12 pou: 
100 d'alliage, presque tout argent. D'un autre côté, le droit de 20 à 2, 
pour 100, qui est perçu au profit de la couronne, détermine les par- 
ticuliers à dissimuler autant qu'ils le peuvent une partie de leur pro- 
duction. M. Mac Culloch (1) évalue la proportion d'or qui s'écoule ainsi 
sur le marché général au cinquième de la production déclarée. Nous 
admettrons cette évaluation. 

La Sibérie contient aussi des mines d'argent qui même sont connues 


{f) Dictionnaire du Commerce, article Precious metals. 
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depuis long-temps. Dans l'Altaï, on cite plusieurs mines d'argent dont 
les plus belles étaient en activité dès 1726, grace à l'industrie d’Akenfi 
Demidoff, chef de la famille qui a tant contribué à mettre en valeur 
les richesses minérales de l'empire russe. Depuis l'origine des travaux, 
elles avaient rendu, en 1835, d'après les renseignemens officiels, 
1.141,817 kilogrammes d'argent, d'où on avait extrait 31,122 kilog. 
d'or. Pendant les seize années de 1823 à 1838, les mines de l’Altaï ont 
donné en argent 240,855 kilog., ou moyennement 15,053 kilog. La 
production actuelle est évaluée à 16,380 kilogrammes. Ces mines sont 
curieuses par l'extrême pauvreté du minerai, qu'on traite cependant 
avec avantage. Les plus favorisées, celles de Zérianofsk, ne con- 
tiennent que 4 et demi zolotniks par poud (1), ou 117 sur 100,000, 
c'est-à-dire à peine un atome par-delà le point où l'on cesse de traiter 
les minerais mexicains, et celles de Palairsk n'ont qu'une teneur de 
six à sept fois moindre, exactement 184 sur 1,000,000. On les traite par 
la fusion, ce qui suppose un combustible dont la valeur puisse n'être 
comptée pour rien. Le procédé est tel cependant, que, sur cent parties 
d'argent contenues dans le minerai, on en perd 35. Plus à l’est encore, 
dans la circonscription de Nertchinsk, les mines d'argent, travaillées 
jadis par des populations de race finnoise, furent reprises, au com- 
mencement du xvime siècle, par des Grecs. On estime que de 1704 à 
1835, elles avaient rendu 323,783 kilogrammes d'argent, qui avaient 
fourni 1,132 kilogrammes d'or. Leur plus grande prospérité fut vers 
1765. Alors le produit s'élevait à 8,190 kilogrammes d'argent. De 1823 
à 1838, en seize ans, il a été de 54,082 kilogrammes, soit moyenne- 
ment par année 3,380 kilogrammes. On l’évaluait, il y a dix ans, à 
3,767 kilogrammes (2). 

Pendant la période décennale close le 31 décembre 1845, les mines 
d'argent de la Russie ont rendu, d'après les relevés officiels, 199,449 ki- 
logrammes, et 5,813 kilogrammes d'or fin. La production a peu varié 
d'une année à l’autre, et les oscillations tantôt dans le sens de l’accrois- 
sement, tantôt dans le sens opposé, indiquent un état stationnaire. 

La production de l'empire russe, calculée d'après la dernière année 
connue, 1845, en tenant compte de la contrebande estimée à un cin- 
quième pour l'or et à un dixième pour l'argent, se présente ainsi : 





22,564 kil. d'or fin, d'une valeur de 77,700,000 fr. 
20,720 kil. d'argent fin, — 4,600,000 


Valeur totale.  82,300,000 fr. 





(1) Un poud représente 16 kilog. 38; 1 livre russe de 40 au poud, #1 grammes; 1 20- 
lotnik, de 96 à la livre, 4 décigrammes. 
(2) Annuaire du Journal des Mines de Russie, introduction, 156. 
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Mais cette production n’est pas stationnaire pour le plus précieux des 
deux métaux. L'extraction de l'or en 1846 paraît avoir sensiblement 
excédé celle de 1843. 

Les trésors fournis par l'empire russe depuis 1823 pour l'or, depuis 
le commencement du xvimr siècle pour l'argent, s'élèvent à 217,534 ki- 
logrammes d'or, équivalant, d'après le tarif de la monnaie française, 
à 750 millions de francs, et à 1,831,554 kilog. d'argent ou 407 millions 
de francs. La somme totale est de 1,157 millions. Comparé à ce qui 
est sorti des mines de l'Amérique, c'est pour l'or 7 et demi contre 100, 
pour l'argent presque une parcelle, 1 centième et demi, et pour l’en- 
semble une fraction par-delà 3 pour 100. 

Si, au lieu d'envisager la production totale, on considère l'extrac- 
tion annuelle, l'empire russe apparaît dans une position beaucoup 
plus avantageuse. Dès à présent, pour ne parler que de l'or, la pro- 
duction américaine étant représentée par 100, celle de la Russie l’est 
par 144. Comme les lavages de la Russie asiatique vont s'étendant sans 
cesse, et que le champ sur lequel ils s'exercent semble indéfini, nous 
sommes bien éloignés encore du terme qui sera atteint. Il faut s'at- 
tendre à ce que prochainement, par le fait de la Russie, la produc- 
tion générale de l'or approche du triple de ce qui apparaissait, à la fin 
du siècle dernier, sur le marché du monde. Cet accroissement de l’ex- 
traction devra, après un certain délai, amener une baisse de prix, parce 
que, à moins d'un développement rapide de la richesse parmi les popu- 
lations, l'on cesserait bientôt de trouver l'emploi de cette masse d'or, et 
l'offre ainsi excéderait la demande. En d'autres termes, en supposant que 
l'argent restât au mème point par rapport au blé, l'or ne vaudrait plus 
que quinze ou quatorze ou douze fois son poids en argent. La valeur 
relative des deux métaux précieux (je ne parle pas de la valeur absolue 
ni de la valeur rapportée à celle des objets de première nécessité) se 
rapprocherait de ce qu'elle était chez les peuples anciens ou avant la 
découverte de l'Amérique. D'un autre côté, la baisse de la valeur vé- 
nale de l'or ne pourrait se soutenir qu'autant que les frais de produc- 
fion auraient diminué, autrement la production s'arrèterait; mais, quand 
on songe aux progrès surprenans que font tous les jours les arts méca- 
niques, on ne peut douter que le prix de revient de l'or n'éprouve une 
réduction , sous la seule condition que les gisemens restent les mêmes. 
Ainsi la baisse, si elle vient à se déclarer, ue fera guère reculer l'ex- 
traction. Au surplus, il devra s'écouler du temps avant que, devant 
une production d'or même triple de celle du commencement du siecle, 
le prix courant de ce métal éprouve une réduction significative. La 

quantité d'or qui existe chez les peuples civilisés est tellement forte, 
qu'une addition annuelle de 40,000 kilogrammes par-delà ce qui s'y 
plaçait ordinairement avant 1823 n’en augmenterait pas vite la masse 
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d'une manière bien sensible, et n’en changerait pas la valeur vénale, 
si ce n’est après un certain délai. (1). La civilisation ensuite est dan 
une veine de paix dont il faut croire que le verbiage insensé de pas- 
sions rétrogrades réduites aux abois ne la fera pas sortir. A la faveur 
de la paix, l’aisance et la culture gagnent parmi les populations; un 
peu d'élégance et de luxe s'introduisent dans tous les rangs de la s0- 
ciété. Voilà de quoi assurer à une production de l'or plus considérable 
que celle du jour un placement facile, sans que les extracteurs aient 
à se préoccuper de la baisse de la valeur vénale de l'or. Avant que 
dans notre Europe chaque personne, homme ou femme, ait sa montre 
en or, une bague en or ou une croix d'or, la Sibérie a de la marge. Or, 
avec l’aide de la paix, pourquoi n’en viendrions-nous pas là tout comme 
à la poule au pot du bon roi Henri IV? 

Il ne faut pas s'attendre non plus à ce que l'or éprouve une baisse de 
valeur comparable à celle qu'on peut prévoir à l'égard de l'argent 
pour une époque encore incertaine, à moins de la découverte de quel- 
que Eldorado, où les conditions de l'exploitation seraient compléte- 
ment changées. L'extraction de ce métal ne se prête pas à des per- 
fectionnemens aussi étendus à beaucoup près que l'industrie argentière, 
qui, dans les centres principaux de production, ceux de l'Amérique, est 
barbare. De ce point de vue, l'Angleterre, dont le numéraire métal- 
lique est en or, n’est pas exposée à la même perte que la France, dont 
la monnaie réelle est uniquement en argent. 


IV. — PRODUCTION DE L'ARGENT EN ESPAGNE. 


Dans l’ancien continent, la Russie n'est pas tout-à-fait le seul état qui 
ait agrandi sa production de métaux précieux. C'est un progrès qui est 
presque général parmi ceux des états européens qui comptent sous ce 
rapport. Les succès qu’en ce genre a obtenus la Russie sont éclatans, 
incomparables. Cependant on va voir que quelques autres nations ont 
fait aussi des pas dignés d'être cités. Au commencement du siècle, 
l'Europe, sans compter la Russie, que nous prenons ici dans son en- 
semble, tant à l'est de l'Oural qu'à l'oucst, donnait en métal fin 
1,300 kilogrammes d'or et 52,670 kilogrammes d'argent. En 1835, 
c'était encore à peu près la mème quantité d'or, mais il y avait un 
produit en argent d'environ 15,000 kilogrammes de plus. La production 
de l'or et de l'argent en Europe était, en 1835, comme au commen- 
cement du siècle, concentrée dans l'Allemagne et le bas de la valléé 


(1) Ainsi, il y a vingt-cinq ans, lorsque l'Angleterre a attiré à elle pour fabriquer de 
la monnaie en or, afin de remplacer les billets de banque qui seuls avaient eu cours 
depuis 1797, une somme de plus d'un milliard, représentant au moins 300,000 kilo 
grammes d'or fin, le prix de l'or n'en a pas été sensiblement altéré dans le commerce, 
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du Danube, c'est-à-dire, pour être plus précis, dans les montagnes du 
Hartz, en Hanovre, dans celles de l'Erzgebirge, que se partagent la 
Saxe, la Bohème, la Prusse, dans la Hongrie et la Transylvanie, ces 
deux derniers pays, répétons-le, ayant à peu près le monopole de l'or. 
Hors de l'Allemagne et de la vallée du Danube, il ne se produisait pas, 
en 1835, plus de 10,000 kilogrammes d'argent d'une valeur d'environ 
2 millions, et de 20 ou 25 kilogrammes d'or. L'industrie, qui, depuis 
1835, a pris en Europe un beaucoup plus grand essor, s'est attachée 
aux métaux précieux plus que par le passé. En ce moment, il s’en faut 
de peu que la production de l'argent ne soit du double de ce qu'elle 
était en 1835. La principale cause du développement qu'elle a reçu tient 
à ce que l'Espagne, dont le territoire recelait en ce genre de grandes 
richesses fort célèbres autrefois, s'est remise à les exploiter. 

Les mines d'or, et plus encore celles d'argent de l'Espagne, ont eu une 
grande renommée. Strabon, dont chaque jour on apprécie mieux l'exac- 
titude, en constate la fécondité. Bien avant lui, le prophète Ézéchiel 
l'avait signalée dans ses menaçantes prophéties contre Tyr. On travail- 
lait avec succès les gisemens d'argent de la Péninsule sous les Maures 
comme sous les Romains; on les a repris depuis que le pays a eu plus 
de liberté, en mème temps qu'on s'est mis à exploiter avec vigueur les 
nombreuses couches de houille que la nature a placées dans les Astu- 
ries tout près de la mer avec des mines de fer inépuisables. 

Ce sont des mines de plomb argentifères situées dans les royaumes 

de Murcie et de Grenade, à peu de distance de la Méditerranée, qui 
ont donné autrefois et qui rendent présentement une grande quantité 
d'argent. Le plomb n'y est cependant pas toujours associé à l'argent. 
Les mines de la sierra de Gador, situées derrière Almeria, qui ont donné 
jusqu'à 39 millions de kilogramimes de plomb, et qui en rendent en- 
core 13 à 14, ne fournissent pas d'argent; mais les mines qui sont der- 
rière Carthagène, particulièrement à Almazarron, et plus encore celles 
qu'on exploite dans un petit vallon nomm le Zaranco Jaroso, dans la 
sierra Almagrera, petit chainon du royaum:2 de Grenade, ont une 
teneur en argent assez remarquable. Elle est de 4 pour 100 par rap- 
port au plomb. Visitées successivement par plusieurs ingénieurs fran- 
çais fort éclairés, tels que MM. Le Play, Paillette, Sauvage, les mines du 
midi de l'Espagne, ont été, en 1845, l'objet d'une exploration nouvelle, 
par M. Pernolet, directeur des mines de Poullaouen en Bretagne. D'a- 
près cet observateur (1), les seules mines de la sierra Almagrera ren- 
dent actuellement au moins 40,000 kilogrammes d'argent, et par con- 
séquent on ne saurait évaluer à moins de 50,000 kilogr. l'extraction de 
la Péninsule entière. 


(1) Annales des mines, 4° série, lome X, page 257. 
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Quant à l'or, ce que donne la Péninsule est tout-à-fait insignifiant. On 
peut regarder cependant comme probable que la réussite extraordi- 
aire des lavages d’or dans la Russie asiatique excitera les recherches 
de ce métal dans tous les pays où autrefois on s'était livré à des tra- 
vaux semblables. Le succès a sur le cœur de l'homme une puissance 
de fascination. L'exemple du succès provoque quelquefois les entre- 
prises les plus folles, à plus forte raison peut-il légitimer des tentatives 
qui se présentent avec des chances passables. Il n'y aurait rien de dé- 
raisonnable à attaquer désormais, avec les moyens qu'indique la science 
et que chaque jour la Russie perfectionne, les gisemens d'alluvion qui 
furent renommés autrefois pour l'or qu'ils recèlent. Il en existe non- 
seulement dans la péninsule ibérique, mais aussi chez nous, au pied 
des Pyrénées, qui ont été jadis d’un bon rendement, spécialement dans 
la vallée de l’Ariége, où paraissent se reproduire les circonstances carac- 
iristiques du gisement de l'or en Sibérie. On en cite aussi en Irlande, 


V. — PRODUCTION GÉNÉRALE DE L'OR ET DE L'ARGENT. 


Nous pouvons essayer maintenant de nous faire une idée de la quan- 
tité de métaux précieux que les divers pays livrent à l'industrie hu- 
maine. Pour l'Europe, nous adoptons les chiffres de 1,300 kilogrammes 
d'or et de 120,000 kilogrammes d'argent. La répartition à l'égard de 
ce dernier métal se ferait ainsi : Allemagne du nord, 35,000 kilo- 
grammes; Allemagne du midi avec ses dépendances danubiennes, 
25,000; Espagne, 50,000; presqu'île scandinave, France et autres 
élats, 10,000. Nous classerons l'empire russe à part. 


TABLEAU DES QUANTITÉS ANNUELLES D'OR ET D'ARGENT 
QUI SONT PRODUITES DANS LE MONDE. 


ARGENT. OR. 

PE, 

POIDS, VALEUR. POIDS. a. 

kilogram, francs. kilogram. francs. francs. 
Amérique... . . . . 614,641 136,476,000 14,934  51,434,000 187,910,000 
Europe. . . . . . + 120,000  26,667,000 1,300 4,478,000  31,145,000 
Russie, . « . « . « 20,720 4,604,000 22,564 77,720,000  82,324,000 
Afrique. . . . . « « » » 4,000  13,778,000  13,778,000 
Archipel de la Sonde. » » 4,700 16,189,000  16,189,000 
Divers. . . . . . . 20,000 4,444,000 1,000 3,444,000 7,888,000 





TOTAUX. . « « « « 715,361 172,191,000 48,498 167,043,000 339,233,000 


Nous ne comptons rien ici pour divers pays qui sont certainement 
producteurs d’or et d'argent. En Chine et dans les diverses parties de 
l'Inde, l'or s’extrait depuis long-temps des sables d’alluvion, pour satis- 
faire au luxe des princes et des grands, ou pour les réserves métalli- 
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ques que les souverains aiment à former dans tout l'Orient. Les récits 
des voyageurs qui ont pu pénétrer au Japon sont unanimes à attester 
que les palais de l’empereur offrent de l'or à profusion; cependant l'ex- 
ploitation des mines paraît s'y être fort ralentie. Les estimations de 
M. Jacob, répétées par M. Berghaus, attribuent à l'Asie méridionale, y 
compris l'archipel de la Sonde, 11,900 kilogrammes d'or et, avec la 
Turquie d'Asie, 25,000 kilogrammes d'argent. Déduction faite des îles 
de la Sonde et de la Turquie d'Asie dont nous avons déjà tenu compte, 
ce serait 7,200 kilogrammes d'or et environ 14,000 kilogrammes d'ar- 
gent seulement. Si l’on jugeait à propos d'avoir égard à ces quantités 
de métaux précieux, qui me semblent, dans leur évaluation, bien hy- 
pothétiques, et dont la totalité ne parvient pas au marché général du 
monde, on arriverait aux résultats suivans : 


789,000 kil. d'argent, d'une valeur de. . . 175,333,000 fr. 
55,698 kil. d'or, _ .…. + 491,843,000 





Total de la production des deux métaux. 367,176,000 fr. 


Ainsi il y aurait 1 kilog. d’or contre 14 kilog. d'argent, ou 1 franc en 
or contre 92 centimes en argent. 

Il est très digne de remarque qu'en ce moment la production de l'or 
représente une somme égale et même supérieure à la production de 
l'argent. C'est un fait nouveau dans l'économie générale de la civili- 
sation. Rien de pareil ne s'était vu depuis le milieu du xvi: siècle, et 
personne ne s’y serait attendu il y a trente ans. 

La chaîne des Andes d'un côté et la Russie asiatique de l'autre sont 
les deux principales sources des métaux précieux. Dans la production 
générale du monde, l'Amérique fournit 78 pour 100 de l'argent, la 
Russie boréale 41 pour cent de l'or. 

Ici se présente naturellement une grande question, celle de savoir ce 
que deviennent tout cet argent, tout cet or, où est passé tout ce qui est 
sorti des mines. Ce problème a été longuement agité, particulièrement 
pour l'argent et l'or qu’a donnés l'Amérique, et, après toutes les discus- 
sions auxquelles on s’est livré, on est réduit encore à de vagues con- 
jectures, à des estimations sommaires. On calcule qu'il y a en Europe 
une masse d'espèces monétaires de 8 milliards, qui se renouvelle per- 
pétuellement, mais aussi dans laquelle on puise sans cesse pour les be- 
soins des arts. Le courant des échanges a pendant très long-temps trans- 
porté de fortes quantités d'argent d'Europe et d'Amérique dans les 
Indes et en Chine. On supposait, au commencement du siècle, que c’é- 
lait une exportation annuelle de 117 millions, somme vraiment énorme 
et probablement exagérée; mais, depuis lors, ce courant, jusqu'alors 
TOME XVII, 4 
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iacessant, variable seulement dans sa masse, s’est d’abord amoindri, a 
suspendu son cours et puis changé de direction. La Chine nous envoie 
de Fargent plus qu'elle n'en reçoit de nous, ou plutôt c'est de l'or 
qu'elle nous expédie, par l'intermédiaire de l'Inde principalement. On 
calculait à la même époque que le Levant nous prenait tous les ans une 
vingtaine de millions en argent. A cause de l’entreprise de la France 
en Algérie, il s'en écoule par là encore une quantité notable. Les 
pays grands producteurs de métaux précieux, l'Amérique et la Russie, 
en retiennent très peu. Ce n'est donc pas ce qui leur en reste qui peut 
donner la clé de la destination que reçoivent l'or et l'argent. La fabri- 
cation de la bijouterie et de l’orfévrerie, la dorure et l'argenture, ab- 
sorbent ou même font disparaître une partie de la production; mais 
laquelle? C’est ce qu'on s’est vainement évertué à deviner; les manufac- 
turiers qui emploient des métaux précieux mettent indistinctement au 
creuset des lingots arrivés des pays des mines, des bijoux qui ne sont plus 
de mode et de vieille vaisselle, même de la monnaie. On sait approxima- 
tivement par l'impôt, qu'on nomme en France de garantie, quelle est la 
fabrication totale en matières d'or et d'argent; mais il n’en résulte au- 
eune donnée certaine sur l'emploi de la production annuelle des mé- 
taux précieux. Les matières vieilles ou neuves qui sont fondues pour la 
fabrication des bijoux et de tous les ustensiles en or et en argent, pour 
le seul usage de l'Europe et de l'Amérique du Nord, montent à plus de 
450 millions de francs. Voilà à peu près tout ce qu'il y a de plausible 
à dire. Le frai des monnaies et les pièces d'or et d'argent qui se per- 
dent par accident, dans les naufrages ou autrement, représentent un 
déficit à couvrir tous les ans. C’est plus considérable qu'on ne le croi- 
rait. M. Mac Culloch est d'avis qu'il faut le porter au centième de la 
masse totale des monnaies. S'il y a 8 milliards de monnaie en Europe, 
ce serait une perte annuelle de 80 millions, chiffre qu'il est bien difficile 
d'admettre. Je reproduis ici, avec beaucoup de réserve, tous ces aperçus. 
Ce sont des évaluations dépourvues de bases certaines, bonnes seule- 
ment à faire connaître dans quelles directions s'est agitée la sagacité 
des écrivains, lorsqu'ils ont voulu suivre les métaux précieux une fois 
lancés sur le marché général, 

J'arrête ici le cours de ces observalions sur les métaux précieux. Je 
laisse à chacun le soin d'en tirer la conclusion, et de les interpréter à 
son gré. Elles laissent le champ ouvert à beaucoup de conjectures. Il 
y a cependant une idée pratique que je crois solidement établie, à savoir 
que d'ici à un terme qu'il est impossible de déterminer exactement, 
mais qui pourrait être assez prochain, la valeur de l'un des deux mé- 
taux précieux, particulièrement l'argent, éprouvera, par l'application 
des sciences et des arts, tels que nous les avons aujourd'hui, aux mines 
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qui en fournissent le plus fort contingent, celles de l'Amérique, une révo- 
Jution plus ou moins comparable à celle que produisit, il y a trois siècles, 
la découverte même du nouveau continent. De là une conséquence 
que j'ai tout à l'heure soumise au lecteur et sur laquelle je demande 
qu'on me permette d'insister, En France, le signe représentatif dont la 
constitution est reconnue pour onéreuse au pays par les hommes qui 
possèdent la science financière, à côté des autres inconvéniens qu'on y 
a déjà signalés, en présente un de plus, celui d'exposer la nation à une 
perte sèche d'un milliard ou de plus. C'est un point sur lequel l'atten- 
tion du gouvernement et de tous les hommes qui exercent quelque in- 
fluence sur la direction des affaires publiques devrait se fixer. Parce 
qu'un dommage ne sera pas absolument imminent, ce n’est point une 
raison cependant de ne pas s'en préoccuper et de ne pas chercher à le 
repousser. La prévoyance, qui est une vertu chez les individus, ne mes- 
sied pas, je suppose, aux états, quoique nous soyons dans un temps où 
les gouvernemens font profession de songer fort peu à ce qui est au- 
delà de la limite d’une session parlementaire; elle leur est même plus 
impérieusement ordonnée, puisqu'un état est un corps qui ne doit pas 
mourir ni être atteint de caducité. Et si l’on y regardait de près, peut- 
être verrait-on que les habitudes nouvelles qu'il faudrait introduire 
dans les mœurs pour que la France en vint à organiser son signe repré- 
sentatif des valeurs sur des bases tout aussi économiques que ce qu'offre 
la Grande-Bretagne, par exemple, exigeront, pour s'implanter chez 
noué, des efforts d'aussi longue haléine que pourra l'être, à la rigueur, 
dans certaines hypothèses, la conquête du Mexique par les Anglo-Amé- 
ticains, et la transformation , par les intrépides enfans de cette race 
envahissante, de l'industrie métallurgique dans le Nouveau-Monde, 
Il convient donc de s’y mettre sans retard. Pendant que d'autres gou- 
vernemens agrandissent leurs domaines et conquièrent de vastes ré- 
gions, des continens entiers, chez notre nation, qui voudrait n'être 
Surpassée par personne, ce ne serait pas trop que les pouvoirs publics 
usassent de tous leurs moyens d'action pour aider les populations, par 
une initiative soutenue, à faire la conquête au moins de quelques bonnes 
habitudes dont nous recucillerions le fruit aussitôt. 


Mictez CHEVALIER. 
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DE L’HISTOIRE ANCIENNE 


DE LA GRÉCE. 


HISTORY OF GRBECE, 
by GEORGE GRoTE. — Tomes 1 et 2, Londres, 1846, Murray. 


L'histoire moderne est décidément seule en vogue parmi nous; en 
France, aujourd'hui, loin d'encourager les recherches sur l'antiquité 
grecque et romaine, on pense qu'elles appartiennent exclusivement aux 
érudits, aux pédans, disons le mot, et qu’elles ne s'adressent qu'aux éco- 
liers, encore seulement pour le temps qu'ils sont condamnés au grec et 
au latin. Je suis de ceux qui trouvent ce préjugé fort injuste. A mon avis, 
le malheur de l’histoire ancienne, c’est d'être enseignée par contrainte 
et d’être apprise lentement et péniblement. Nous l'avons épelée dans de 
sombres classes en regardant à la dérobée un coin de ciel bleu à travers 
les barreaux de nos fenêtres, en pensant avec regret à la balle ou aux 
billes que nous venions de quitter. Nous avons lu Hérodote et Thucy- 
dide lambeau par lambeau, comme on lit maintenant un roman feuil- 
leton, oubliant le chapitre de la veille et comprenant à moitié celui que 
nous avions sous les yeux. Hors du collége, si par fortune nous avons 
retenu quelque chose de ce qu’on nous y a montré, l’histoire ancienne 
pourra devenir la plus attachante lecture. Tout le monde n’est pas roi 
ou ministre pour avoir besoin des enseignemens de l'histoire, mais il 
n'est personne qui ne prenne intérêt au jeu des passions, aux portraits 
de ces grands caractères qui dominent des peuples entiers, à ces alter- 
natives de gloire et d'abaissement que de près on nomme la fortune, 
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mais qui, vues de loin et d'ensemble, deviennent la révélation des ter- 
ribles et mystérieuses lois de l'humanité. Où trouvera-t-on ce spectacle 
plus animé, plus fécond en péripéties que dans cette classique Grèce, 
ce grand pays qui tient une si petite place sur la carte? Dans cette terre 
privilégiée, pas une montagne qui ne redise le nom d’un poète, d’un 
sage, d'un héros, d'un artiste. Pour nous, les noms des hommes illus- 
tres de la Grèce, de ses grands morts, comme disait César à Pharsale, 
sont encore les synonymes de génie et de vertu. Quelle contrée, si vaste 
qu'elle soit, peut se vanter d'avoir produit un Socrate, un Platon, un 
Phidias, un Homère, un Eschyle, un Aristote ? Souvent le monde a 
été bouleversé par des hordes brutales mises en mouvement, comme 
les Huns, par un fléau de Dieu. A la Grèce seule était réservée la gloire 
d'éclairer les autres nations et de les policer. Ses arts, sa littérature, 
ses armes, ont été bienfaisans. Dans l'espace de quelques siècles, vingt 
peuples helléniques, ou plutôt vingt petites villes ont déployé une acti- 
vité sans égale pour réaliser tout ce qui se peut imaginer de bon, d'utile 
et de beau. Leurs institutions si variées, leurs mœurs plus variées en- 
core se sont ressemblé pourtant par un but commun, celui de conser- 
ver à l'individu sa valeur propre et de lui offrir le plus libre développe- 
ment de toutes ses facultés. 
Le temps a cruellement mutilé l'histoire de la Grèce comme toutes 
les autres parties de sa littérature. Pour reconstruire l'édifice avec ses 
débris épars, il faut non-seulement le jugement et la critique néces- 
saires à tout historien, mais encore une variété de connaissances spé- 
ciales qui rarement se trouvent réunies dans le même homme : d’abord 
une intelligence profonde d'une langue difficile et d’une étonnante ri- 
chesse, puis des études sérieuses sur toutes les branches de l'archéologie, 
cette science qui fait servir les monumens figurés à remplir les lacunes 
des monumens écrits. Les rapports de la Grèce avec l'Orient et l'Égypte 
ont été trop fréquens pour qu'il ne soit pas indispensable d’être préparé à 
plus d’une excursion dans ces contrées, où maint habile antiquaire ne 
s'aventure que timidement. Sans doute une forte éducation classique et 
d'immenses lectures, auxquelles on ne se résigne guère que lorsqu'on 
est doué de cette curiosité particulière aux érudits, peuvent mettre aux 
mains d’un littérateur les premiers matériaux, et, pour ainsi parler, 
les instrumens indispensables à son œuvre; ce ne sera rien encore tant 
qu'il n'aura pas compris, ou plutôt deviné par une sorte d'intuition la 
vie antique, si différente de notre vie moderne. A toutes les époques, 
des savans laborieux, des hommes de lettres instruits ont écrit sur la 
Grèce; aujourd'hui, on ne trouve guère dans leurs ouvrages que les 
idées et les opinions de leur temps. Dans ces drames composés succes- 
sivement sur le même sujet, les noms des personnages sont les mêmes, 
mais les costumes et, ce qui est plus fâcheux, les caractères et le lan- 
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gage se transforment continuellement et s'éloignent de plus en plus de 
la vérité. Il y a quelque vingt ans, Courier se moquait de Larcher, qui 
n'avait vu dans Hérodote que seigneurs, princesses et gens de qualité. 
Au moyen-âge, les trouvères racontaient aux barons de France les aven- 
tures du bon chevalier Hector le Troyen et les amoureuses entreprises 
. formées pour les beaux yeux de madame Hélène. Aujourd'hui, aux 
Thermopyles, le pâtre qui vous guide vous montre le lieu où le klephte 
Léonidas trouva la mort en défendant le Dervéni contre un pacha. 

Notre siècle a peut-être un avantage sur ceux qui l'ont précédé : les 
mœurs constitutionnelles nous ont habitués aux débats politiques, et, à 
force d'entendre parler de nos constitutions modernes, nous compre- 
nons mieux les gouvernemens libres de l'antiquité. Nos chambres, nos 
élections, nous expliquent l'agora d'Athènes ou le sénat de Sparte, que 
les courtisans de l'OEil-de-Bœuf avaient peine, je pense, à se repré- 
senter clairement. D'un autre côté, nous n'avons plus de ces grandes 
passions, ni même de ces modes tyranniques, comme on en avait au- 
trefois, qui plient tout à un certain caprice et à de certaines conventions. 
Accoutumés au scepticisme, blasés, indifférens pour le présent, nous 
pouvons juger plus sainement du passé. En littérature, comme dans les 
arts, il n’y a plus d'écoles, ou, s’il en existe encore, on y professe l'éclee- 
tisme. Le meilleur temps pour traduire, pour comprendre ceux qui 
ont inventé, c’est peut-être le temps où l'on n'invente plus; c'est le 
nôtre. En résumé, nos progrès, nos qualités, nos défauts même, favo- 
risent aujourd'hui les études historiques. On peut en voir déjà les heu- 
reux effets. Le moyen-âge, lettre close pour nos aïeux, s'est éclairé 
d’une vive lumière, grace aux savantes recherches de M. Guizot et de 
M. Augustin Thierry. L'histoire de la Grèce et celle de Rome se sont 
rajeunies en Allemagne par les doctes travaux de Niebuhr et d'Ottfried 
Müller. Malheureusement ces deux grands chefs d'école se sont montrés 
plus habiles à détruire l'œuvre de leurs prédécesseurs qu'à fonder un 
monument durable. Le premier a bien convaincu Tite-Live d'avoir 
écrit un joli roman sur les premiers siècles dé Rome, mais il n'a pu per- 
suader à tous ses lecteurs que les choses se passaient au Capitole comme 
dans la Xathhaus de Ditmarschen. Esprit plus juste et moins aventu- 
reux, O. Müller n'est arrivé en général qu'à des résultats négatifs, on 
bien à des fables reconnues il n'a substitué que des hypothèses plus 
ingénieuses que solides. L'un et l’autre, avec les défauts de leur pays, 
s'abandonnent trop souvent à leur imagination et se passionnent quand 
il S'agit de raisonner. Admirables pour découvrir un filon dans la mine 
Ja plus obscure, ils en perdent quelquefois la trace par leur empresse- 
ment à tout bouleverser pour l’atteindre. Pour ma part, j'ai foi dans le 
bon sens britannique, et je vois avec plaisir qu'un Anglais, c'est-à-dire 
un esprit pratique et positif, qu’un ancien membre du parlement 
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comme M. Grote, entreprenne d'écrire l'histoire de la Grèce. C'est un 
bonheur qu'une vaste érudition (et personne ne contestera celle de 
M. Grote) se rencontre au service d'un homme d'affaires, long-temps 
spectateur, acteur même dans le grand drame de nos révolutions 
modernes. En effet, ce qui a toujours manqué aux érudits pour écrire 
Fbistoire, c'est de connaître les affaires et les hommes. Ce n’est point 
dans le cabinet qu'on acquiert cette science, non moins indispensable 
pour juger le passé que pour se conduire dans le présent. L'ouvrage 
que nous allons analyser porte donc avec le nom de son auteur une 
recommandation particulière et toute nouvelle. Au reste, les deux pre- 
miers volumes, les seuls qu'ait encore publiés M. Grote, sont précisé- 
ment ceux pour lesquels il a eu le moins besoin de son éducation po- 
litique. Ils ne forment, à proprement parler, qu'une introduction 
contenant l'exposé critique des légendes, plus ou moins incertaines, 
relatives aux premiers âges de la Grèce. Bien qu'un tel travail soit plu- 
tôt du ressort de l'érudit que de l'historien, il suffit cependant pour 
apprécier la méthode de l’auteur et le but qu'il s'est proposé. 

Sur les événemens antérieurs aux premières olympiades, nous ne 
savons que ce que les poètes et les mythographes nous ont transmis, 
C'est une suite de récits étranges, qui, pour le merveilleux, ne le 
cèdent en rien à nos contes de fées. Des dieux s'humanisant avec les 
dlies mortelles, tantôt battant, tantôt battus, mourant quelquefois; des 
métamorphoses d'hommes en animaux, voire d'hommes en dieux, 
voilà le fonds ordinaire des mythes antiques. Au premier abord, on est 
tenté de laisser ces prodiges aux poètes et aux lecteurs des Mille et une 
Nuits; mais, si l'on ne tient pas compte de ces fables, l'histoire de la 
Grèce n'aura plus de commencement. En effet, la mythologie et l'his- 
toire grecque s'enchaînent si étroitement que la seconde est incompré- 
hensible à qui ne connaît pas la première. De même qu'il existe une 
transition insensible entre les trois règnes de la nature, les dieux, les 
héros et les hommes se suivent et se confondent dans les premiers âges. 
Chez les anciens, la guerre de Troie, et même le combat des géans contre 
les dieux, trouvaient autant de créance que le dévouement de Léonidas 
ou la bataille de Salamine. Dans la Grèce civilisée, dans la Grèce admi- 
nistrée par de sceptiques préteurs romains, à l'occasion de débats politi- 
ques entre deux peuples, on argumentait sur un ancien mythe comme 
où discute aujourd'hui les articles du traité d'Utrecht, et il n'y avait pas 
de ville si petite qui n'eût quelque famille en possession de privilèges 
honorables, qu’elle devait à une arrière-grand'mère séduite ou violée 
par un dieu. Hécatée disait et croyait qu'il était le descendant de Jupiter 
au dix-septième degré. A Rome, où l'on ne se piquait pas de poésie, 
César, esprit fort positif, discourant au forum, parlait de Vénus, son 
aieule, aussi gravement que de son onele Marius. 


Be. -- 
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Ces légendes, que les anciens acceptaient aveuglément, contiennent- 
elles quelques élémens historiques ou philosophiques, et peut-on dé- 
gager ces élémens des ornemens étrangers qui les enveloppent? Sur la 
première question, il ne peut y avoir, je pense, diversité d'opinions 
qu'au sujet de la proportion plus ou moins grande de vérité mêlée à la 
fable. La rivalité de Thèbes et d'Orchomène, par exemple, et la guerre 
dans laquelle cette dernière ville perdit sa prépondérance politique en 
Béotie, ne sauraient être révoquées en doute, bien que le Gargantua 
grec, Hercule, y joue un rôle, et que l'événement soit raconté entre 
l'aventure des cinquante filles de Thestius et celle du lion de Némée. 

Quant à la possibilité d'interpréter les mythes et surtout de mettre 
en lumière le fonds historique qu'ils renferment, pour en juger, il faut 
chercher d'abord à se rendre compte de la manière dont la mythologie 
s'est formée, c'est-à-dire étudier les élémens divers qui la constituent. 

Partout les premiers enseignemens donnés aux hommes ont pris la 
forme de récits poétiques. C'est, à ce qu’il paraît, celle que l'esprit hu- 
main saisit le plus facilement. La forme didactique n'appartient qu'à une 
civilisation déjà avancée et à des langues assez perfectionnées pour pou- 
voir exprimer des idées générales ou même des idées abstraites. Ainsi, 
pour des barbares grossiers, l'idée que nous attachons au mot peuple, en 
tant qu'une réunion d'hommes ayant un même langage, des mœurs et 
des institutions communes, est une idée pour laquelle ils n’ont souvent 
point de mots. Au lieu de tel peuple, ils diront telle famille; plus souvent 
encore ils diront tel homme, tel héros, d'autant plus grand que le peuple 
sera plus nombreux. « Les légendes grecques, suivant la remarque de 
« M. Grote, ne nous présentent que de grandes figures individuelles; les 
« races, les nations disparaissent derrière le prince; les héros éponymes 
« surtout sont non-seulement les souverains, mais les pères, les repré- 
« sentans de la horde à laquelle ils donnent leur nom. » De là vient que 
l'histoire du peuple se résume souvent tout entière dans la vie de son 
héros éponyme. 

La difficulté d'exprimer des idées abstraites n’est pas moins grande, 
et les premiers hommes ont remédié à la pauvreté de leur langue par 
l'emploi de figures et d'allégories. Les Arcadiens avaient conservé le 
souvenir de l'invasion de leur pays par la mer et de la stérilité, qui ne 
cessa que grace aux alluvions de leurs rivières. Voici comment leurs 
géologues racontaient la chose : « Cérès, ayant été violée par Neptune, 
« demeura long-tempsirritée. Sa colère cessa quand elle se fut baignée 
« dans le fleuve Ladon. » Observons que les mythes ne contiennent 
guère que des idées très vulgaires et, pour ainsi dire, enfantines. La 
forme qu'ils emploient est enfantine aussi. 

Cette forme étant la même pour toutes les notions qu’il s’agit de con- 
server, il s'ensuit qu'au même récit se rattachent des idées ou des évé= 
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nemens qui n’ont nul rapport entre eux. Il semble que, le récit poé- 
tique étant un moyen de fixer la mémoire, on s'en soit servi, comme 
d'un registre, pour inscrire pêle-mêle tout ce qu’il importait de ne pas 
oublier. Les premiers livres de tous les peuples sont des espèces d’'en- 
cyclopédies. On y trouve comme un résumé de toutes les connaissances 
existant à l'époque où ils furent écrits. Cette confusion est encore plus 
marquée dans les mythes de la Grèce, et il est rare que la même lé- 
gende ne réunisse des notions d'astronomie, de physique, de religion, 
d'histoire, de métaphysique et de morale. Prenons un exemple pour 
rendre plus sensible ce mélange hétérogène. Je choisirai le mythe 
d'Hercule comme un des plus connus. La plupart des antiquaires sont 
d'accord pour voir dans les douze travaux d'Hercule des allusions as- 
tronomiques. À un certain point de vue, le fils de Jupiter et d'Alcmène 
est identifié avec le soleil, et, pour parler le jargon de l'archéologie 
moderne, c'est un héros solaire. — Ce héros solaire devient le captif 
d'Omphale. Il s'habille en femme et file de la laine, tandis que sa maî- 
tresse se revêt de la peau de lion et porte la massue. Nouvel aspect de 
la légende, où l'on peut chercher un sens cosmogonique et religieux. — 
Ailleurs Hercule est un symbole de la fécondité, un dieu bienfaiteur, 
lorsque dans son combat avec Acheloüs il ravit au fleuve la corne 
d'abondance. — Destructeur des monstres, protecteur des opprimés, 
passant toute sa vie au milieu d'épreuves et de dangers continuels, Her- { 
cule sera encore le prototype du courage et de la vertu. Braver les pé- 
rils et la souffrance par amour de la gloire, tel fut le choix d'Hercule, 
disaient les philosophes de l'antiquité en le proposant pour modèle. 
— Maintenant n'est-il pas probable qu'à ces voyages d'Hercule, où nous } 
avons vu tout à l'heure une allégorie du cours du soleil, se lient quel- 
ques souvenirs d'anciennes expéditions maritimes? Dans le combat du 
héros contre Albion et Bergius en Ligurie, il n’est pas difficile de de- 
viner une allusion aux anciens démêlés des marchands ou des pirates 
grecs et phéniciens avec les peuples de la Gaule. D'autres aventures 
tirées du même cycle portent encore plus décidément le caractère his- 
torique. Nous avons déjà parlé de la guerre des Thébains contre Orcho- 
mène : Hercule, dit la légende, ruina les Orchoméniens en obstruant 
les émissaires du lac Copaïs, les fameux catabothra, gigantesques tra- 
vaux dont on reconnaît encore les vestiges. En présence de ces ruines 
prodigieuses, il est impossible de douter que les mythes ne contiennent 
une notable portion de réalité historique. Rattacher toutes les grandes 
traditions à un nom populaire est une pratique ancienne et qui ne s’est 
pas perdue de nos jours. Aujourd’hui le peuple attribue à César tous 
les travaux des Romains; Charlemagne concentre sur lui seul toutes les 
traditions du moyen-âge. 

Amalgame de notions différentes, la mythologie s'est encore em- 
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brouillée par les altérations et les additions répétées que le même récit 
a dû subir en passant de bouche en bouche chez un peuple rempli 
d'imagination, beaucoup plus sensible à la forme de la narration qu’au 
sens qu’elle renfermait. En Grèce, les poètes prêtèrent des passions aux 
héros et aux dieux, comme les sculpteurs donnèrent des formes hu- 
maines aux monstrueuses idoles qu'ils avaient reçues de l'Asie. D'un 
autre côté, par suite de la grande analogie qu'ont entre eux les diffé- 
rens cultes de la nature, des superstitions étrangères, s’introduisant de 
bonne heure dans les religions helléniques, les modifièrent et y appor- 
tèrent de nouveaux épisodes qui vinrent s’encadrer çà et là dans le cycle 
des légendes nationales. C’est ainsi que nous avons vu l'aventure d'Om- 
phale, empruntée au culte du Sandon de Lydie, prendre place dans le 
mythe d’Hercule. L’Asie et l'Égypte ont exercé la plus grande influence 
sur la mythologie grecque, et n'ont pas peu contribué à en augmenter 
le désordre. 

Quelque incohérentes que fussent ces histoires héroïques ou divines, 
elles composèrent, pendant un espace de temps assez long, toute la 
masse de connaissances que possédassent les anciens. C'était, pour me 
servir de l’heureuse expression de M. Grote, tout leur fonds intellectuel 
(their mental stock). Dès une époque fort reculée, quelques esprits 
hardis, choqués de tant d'absurdités et de contradictions, essayèrent 
d'interpréter les mythes et d'y chercher un sens qui satisfit la raison. 
Plusieurs philosophes, faisant ressortir des vérités morales plus où 
moins déguisées sous des allégories, voulurent rendre utiles les vieilles 
légendes, en les commentant à leur manière. D'autres y cherchèrent 
de l’histoire et proposèrent un système d'explication qui, supprimant 
tous les miracles, changeaït les récits les plus merveilleux en une 
espèce de chronique poétisée. Telle fut la méthode d'Évhémère, qui, 
pour cette tentative, encourut le reproche d'impiété et la colère des 
prêtres et des païens orthodoxes. Avec lui, plus de dieux, plus de héros, 
plus de prodiges. Jupiter était un roi de Crète; les centaures, des gens 
qui montaient bien à cheval; Pluton, un richard, qui, pour garder ses 
trésors, se servait d'un mâtin hargneux, nommé Cerbère, ayant triple 
gueule, comme le chien de La Fontaine. Ces systèmes eurent, comme 
il semble, assez peu de vogue en leur temps, ou tout au plus ne 
servirent qu’à donner des armes au scepticisme. Pour les masses, les 
mythes demeurèrent une chose sacrée qu'on ne devait pas approfondir. 
La doctrine : point de raison, n'appartient pas au père Canaye, elle est 
renouvelée des Grecs; parmi eux, elle était favorisée prodigieusement 
par la beauté de la poésie fondée sur ces antiques traditions, et les 
merveilles des arts, les pompes religieuses, l’orgueil national, rappe- 
laient à chaque instant les vieilles croyances et les rendaïent chères à 
ceux mêmes qui voulaient en douter. 
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‘ Chez les modernes, plus d’une tentative d'explication s'est repro- 
duite : d'abord le système d'Évhémère; c'est le plus commode, et je 

me souviens que notre professeur de grec, en nous faisant traduire la 

fable d'Orythie enlevée par Borée, nous avertissait que cette jolie his- 
toire était fondée sur une anecdote vraie, mais qu'il s'agissait tout 
bonnement d'une jeune fille qui se promenait imprudemment sur un 
recher à pic, lorsque le vent, s'engouffrant dans sa robe, la précipita. 

Cela est bon pour celui qui voulait écrire en madrigaux toute l'histoire 

romaine. — D'autres érudits ont pensé encore que les mythes cachaient 
ua sens sublime, dont quelques adeptes avaient seuls la connaissance. 

La lettre des légendes formait, disent-ils, la religion du peuple : les 
honnêtes gens et surtout les initiés aux mystères possédaient le sens 
caché; mais le secreta été bien gardé, comme il semble. — Enfin Dupuy, 
frappé de certaines formes sans cesse répétées dans la plupart des 
mythes, fit un gros livre pour prouver que la mythologie n'était que 
de l'astronomie poétique. A son compte, les Leverrier d'autrefois ne 
procédaient pas par des r, comme on fait au Bureau des Longitudes, 
mais consignaient leurs observations dans de petits contes pleins de 
grace. La meilleure réfutation de cette belle découverte a été le pam- 
phlet d'un Belge, qui, par l'application de la méthode de Dupuy, dé- 
montra que Napoléon n'a pas existé, et que sa prétendue histoire n'est 
qu'une allégorie du cours du soleil. 

-Après une infinité de livres composés sur ce sujet, la question est 
demeurée à peu près aussi obscure qu'auparavant. M. Grote, qui en 
expose les élémens avec beaucoup de netteté et d'exactitude, n'arrive 
qu'à une conclusion négative. « Les mythes, dit-il, sont un produit 
«particulier de l'unagiuation et des sentimens, sans relation avec 
«d'histoire ou la philosophie. On ne saurait les décomposer pour y 
«découvrir des faits historiques, ni les interpréter comme des allé- 
«gories philosophiques. Certaines légendes, il est vrai, portent la 
« présomption d'une tendance à l'allégorie (an allegorising tendency); 
«d'autres, qu'on ne peut préciser, contiennent une portion de réalité 
«-amalgamée à la fiction; mais ce:te réalité ne peut être reconnue à 
«aucun indice intrinsèque, et on n'en peut supposer l'existence que 
«-lorsqu'elle est confirmée par un témoignage collatéral. Enfin, aux 
«récits mythiques, on ne peut appliquer les règles de la probabilité 
«historique, et, quant à leur date, il n'y a pas de chronologie qu'on 
«y puisse adopter. » Ainsi, selon M. Grote, les mythes seraient à peu 
près des énigmes sans mots. Il reconnaît pourtant qu'en ne peut les 
passer sous silence, parce qu'ils forment une introduction obligée à 
l'histoire de la Grèce. Ils méritent d'être étudiés, parce qu'ils consti- 
tuent la croyance des anciens, et qu'ils font connaître les mœurs et les 
idées des hommes qui ajoutaient foi à de pareils récits. Pour écrire 
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une histoire de la Grèce, il faut rapporter les légendes des dieux et des 
héros, de même que pour écrire l'histoire des Arabes on doit analyser 
le Coran. 

Peut-être le parti suivi par M. Grote est-il le plus sage. La tâche de 
l'historien n’est point celle de l'archéologue, et, pour en venir à l'expé- 
dition de Xercès et à la guerre du Péloponnèse, il n'est pas nécessaire 
de travailler à débrouiller la cosmogonie d’Hésiode. Cependant je ne 
puis être d'accord avec M. Grote sur l'opinion qu'il se forme des my- 
thes. Quelque vive qu'il suppose l'imagination des Grecs, quelle que 
fût leur passion pour le merveilleux, je ne puis croire qu'ils aient in 
venté des contes uniquement pour le plaisir de conter. Son principal 
argument, qu’il emprunte à Platon, est celui-ci : « Après avoir inter- 
« prété une fable par une méthode quelconque, il faut nécessairement 
«employer la même méthode pour une autre fable. Or, cela sera im- 
« possible : donc la mythologie est inexplicable. » Le raisonnement se- 
rait juste si la mythologie avait été fabriquée de toutes pièces par un 
seul homme et dans un certain système; mais l'auteur de l’Æistoire de 
la Grèce ne me paraît pas s'être rendu compte de la manière dont s'est 
formée la masse des légendes antiques. Nous avons essayé tout à l'heure 
d’en donner une idée, et l'on a pu voir combien d'élémens avaient con- 
couru à leur composition. Le nom seul que tout à l'heure M. Grote don- 
nait à la mythologie, ce fonds intellectuel des anciens, devait l'avertir 
qu'elle était l'œuvre de plusieurs mains et qu’elle renfermait les n0o- 
tions les plus variées. Un homme prend un livre dans une bibliothèque, 
il comprend les premières pages de ce livre et conclut avec raison qu'il 
comprendra le reste, si l’auteur a le sens commun; mais peut-il inférer 
qu'il comprendra de même tous les livres de la bibliothèque? Assuré- 
ment non, car il ne sait pas d'avance si tous sont composés dans la 
même langue et traitent de sujets à sa portée. A mon sentiment, la my- 
thologie est une bibliothèque, et pour en faire l'exploration il faut lire 
plus d'une sorte de caractères. 

Puisque les mythes se composent d'élémens divers, on voit d'abord 
qu'il sera impossible de les expliquer tous par un système unique d'in- 
terprétation. Non-seulement le même système ne s'appliquera qu'à une 
certaine classe de légendes, mais quelquefois la mème légende nécessi- 
tera l'emploi de plusieurs systèmes. Et cette variété n’a rien d'extraor- 
dinaire, car tout à l'heure on a pu voir, par l'exemple d'Hercule, que 
le personnage principal d’un mythe doit être considéré sous plusieurs 
aspects différens. La forme légendaire servant à exprimer des notions 
de toutes sortes, il arrive nécessairement que deux ou plusieurs ordres 
d'idées distinctes sont confondus dans le même récit. Pour étudier la 
mythologie, il faut avant tout, je pense, s'appliquer à connaître sa 
langue; j'appelle ainsi les figures ou les métaphores par lesquelles les 
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hommes, dans un certain état de civilisation, traduisent ordinairement 
leurs idées. Cette langue, très pauvre assurément, est, suivant toute ap- 
parence, naturelle aux hommes encore grossiers et incultes, car on la 
trouve en usage dans des pays fort éloignés les uns des autres, et elle 
sert d'organe à des religions fondées sur des croyances très variées. C’est 
ainsi qu'on ne peut lire les cosmogonies antiques sans être frappé des 
rapports qu'offrent entre eux les différens récits sur l’origine des choses, 
je ne dis pas quant à la substance de ces récits seulement, mais surtout 
quant à la manière de représenter les mêmes idées-par les mêmes 
figures. Toutes ces religions de l'antiquité, qu'on appelle cultes de la 
Nature, font usage des mêmes métaphores, des mêmes allégories. 
Tantôt elles considerent la Nature dans son ensemble, tantôt dans ses 
propriétés particulières, mais toujours elles la représentent par une 
suite de personnifications procédant les unes des autres, d’abord vagues, 
puis plus précises, et ayant une tendance de plus en plus forte à se rap- 
procher de l'humanité. Ces personnifications des forces naturelles de- 
viennent bientôt des personnages avec leur apparence de réalité. Les 
mythographes leur donnent des rôles et des caractères, comme nos 
romanciers en prêtent aux héros de leur imagination. Partout les pre- 
miers hommes, fuyant les idées abstraites, s’efforcèrent d'y substituer 
des images à la portée de leur intelligence. Plus d'une fois on peut ob- 
server l'influence que le génie particulier des langues exerce sur l'idée 
qu'on attribue à ces personnifications naturelles, et le caractère d’une 
divinité dépend souvent du genre que son nom a dans la langue du 
peuple qui lui rend un culte. Là où le nom du soleil est féminin, comme 
dans les langues germaniques, et je crois aussi dans plusieurs idiomes 
de l'Asie, la personnification divine du soleil ou la divinité solaire aura 
quelque chose de féminin dans son caractère, et tous les récits où elle 
figurera auront quelque trait en rapport avec son sexe. Pour moi, je ne 
doute pas que le caractère de la Cérès grecque, si empreint d'amour 
maternel, ne tienne en grande partie à l’idée de maternité qu'éveille le 
nom de Deméter. Le génie particulier d'un peuple, ses mœurs, ses ha- 
bitudes, le climat sous lequel il vit, contribuent encore à modifier ses 
légendes et à dicter le choix de ses allégories. L'action des forces natu- 
relles, leur combinaison pour produire l’ordre du monde, le mysté- 
rieux Cosmos, s'expriment tantôt par des combats et des meurtres, tantôt 
par des mariages et des amours divins. N'est-il pas évident que, dans 
l'un et l’autre cas, les mythographes ont employé les figures les plus 
familières au génie de leur nation? Mars était le grand dieu des Thraces 
farouches, Vénus la déesse des Cypriotes voluptueux. En résumé, quelles 
idées faut-il chercher dans ces légendes de dieux et de héros? — Toutes 
les idées que rappelaient aux anciens ces mots de dieux et de héros : 
tantôt la Nature dans la confusion de ses élémens, tantôt quelques-unes 
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de ses propriétés, quelques-uns de ses phénomènes, ou l'action bienfai- 
sante ou destructive qu'ils exercent. Quelquefois un dieu représentera 
l'inventeur des arts ou plutôt les arts eux-mêmes; il sera le législateur 
d'un peuple, souvent il sera ce peuple lui-même. 

En voilà bien assez, et trop peut-être, sur un sujet qu'il est difficile 
de traiter sans d'immenses développemens; je m'arrête pour revenir à 
l'Histoire de la Grèce. De quelque manière qu'on les envisage, les aven- 
tures des héros et même celles des dieux offrent toutes un fonds de vé- 
rité que ne pouvait méconnaître l'esprit observateur de M. Grote, Cette 
vérité, on la trouve dans le tableau de mœurs transmis par ces lé- 
gendes, et l'on ne peut douter qu'elles ne nous donnent des renseigne- 
mens exacts sur la société dans laquelle elles s'accréditèrent. Soit qu'on 
les considère comme des allégories ayant un sens caché, soit qu'on n'y 
veuille voir que des contes faits à plaisir, restera toujours la forme 
même du récit empruntée à la nature. Romanciers, poètes et mytho- 
graphes ne peuvent prendre autre part leurs ornemens et leurs cou- 
leurs. M. Grote a noté avec beaucoup de soin et de sagacité les traits 
principaux de la civilisation héroïque, et, pour en faire ressortir da- 
vantage les singularités, il la compare souvent à la civilisation grecque 
des temps historiques. L montre qu'une grande révolution s'est opérée 
dans l'intervalle de temps inconnu qui sépare les deux époques. Dans 
la première, le pouvoir des chefs est immense; quelquefois, il est vrai, 
ils prennent l'avis des anciens de leur tribu, mais leurs décisions sont 
toujours sans appel. Aux monarchies barbares succéda l'autorité de 
l'agora ou assemblée du peuple. Plus de rois dans la Grèce historique, 
leur nom même est voué à l’exécration, et l'assassinat de quiconque 
aspire à la royauté est proposé à la jeunesse comme l'action la plus 
noble et la plus méritoire. Ce n’est qu'à Sparte que les rois se sont con- 
servés, mais de leur ancien pouvoir ils n'ont retenu que le privilége 
de commander les armées, et ils l’exercent sous la jalouse surveillance 
d'une puissante aristocratie, Chez les mythographes, les rois jouent 
parmi les mortels le rôle de Jupiter dans l'Olympe, ou plutôt leur 
Olympe est l'image d'une ancienne cité hellénique. Ils donnent à ces 
pasteurs d'hommes toutes les qualités qui conviennent à un âge gros- 
sier, beauté, force physique, valeur; is n'oublient pas l'éloquence. Le 
roi doit commander daus les assemblées par la puissance de sa parole, 
autant que dans les combats par la terreur de son bras, L'éloquence 
forme ainsi la transition entre l'âge des héros et les temps historiques. 
Elle était destinée à remplacer la foree brutale et à devenir chez les 
Grecs le fondement de toute autorité. 

Si le pouvoir des chefs paraît absolu dans les temps héroïques, la 
religion n’a pas encore réuni tous les individus composant une nation 
dans un culte général. Le sentiment d'obligation envers les dieux ne se 
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manifeste guère que par des actes individuels, des vœux et des sacri- 
fices, espèce de contrat entre l'homme et Ja divinité au moment du 
péril. Cependant un sentiment de respect pour les dieux se mêle déjà 
dans les engagemens des mortels entre eux. Le lien qui unit un Greé 
à son père, à son parent, à son hôte, à quiconque lui donne ou en reçoit 
un serment, ce lien, dis-je, est considéré comme en rapport avec l'idée 
de Jupiter qui en est le témoin et le garant; association remarquable 
attestée par quelque surnom caractéristique du dieu. Voilà, suivant 
l'observation fort juste de M. Grote, en quoi consistaient toutes les idées 
de morale d’un héros des anciens âges. La loi n’était pas séparée de la 
religion ni des relations particulières; le mot même de loi, avec l'idée 
qu'on y attacha plus tard, est inconnu aux poètes du cycle épique. 
Alors en effet la société n'accordait aucune protection à l'individu hors 
d'état de se faire respecter par ses propres forces. 

L'amour de la patrie, si puissant dans les républiques grecques à 
l'époque de leurs démêlés avec les Perses, semble n'avoir été d'abord 
qu'un attachement vague au sol, une disposition à la nostalgie, et les 
relations de famille constituent le lien principal entre les individus. 
Dans la suite, le patriotisme et les sentimens d’orgueil exclusif qui en 
sont la conséquence affaiblirent probablement ces affections du foyer 
domestique. Dans la Grèce libre du v° siècle avant notre ère, on voit 
les femmes traitées en esclaves par leurs maris. L'amour des ames est 
presque inconnu, ou bien ce ne sont pas les femmes qui l'inspirent. Au 
contraire, dans les temps héroïques, elles exercent une influence con- 
sidérable, et dans toutes les légendes leur rôle est important. La femme 
est-elle condamnée à perdre son empire dans les gouvernemens libres? 

Nous ne suivrons pas M. Grote dans son long examen des mœurs hé- 
roïques, un des morceaux les plus intéressans de son travail, mais qui 
nous éloignerait du plan que nous nous sommes tracé. J'aime mieux 
passer à un autre chapitre : c'est une dissertation curieuse sur les 
poèmes d'Homère, source principale de nos connaissances sur les pre- 
miers âges de la société grecque. Un témoignage de cette importance 
méritait d’être discuté dans le plus grand détail, et l’auteur, en traitant 
la question si souvent débattue de l'origine des poèmes attribués à Ho- 
mère, a montré la critique la plus judicieuse, et même a émis quelques 
idées nouvelles dont je vais essayer de rendre compte. 

On n'a jamais pu fixer, je ne dirai pas avec certitude, mais avec 
quelque précision, la date de l'Iliade et de l'Odyssée, admirables débris 
d'un grand cycle épique qui a disparu. D'après Hérodote, la plupart 
des critiques modernes s'accordent à poser les limites de nos incerti- 
tudes entre les années 850 et 776 avant notre ère. On sait que les deux 
épopées ne furent point écrites d'abord, mais que pendant assez long- 
temps elles furent apprises par cœur et récitées par une classe d'hommes 
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nommés rapsodes : c'étaient les trouvères des Grecs. Il est probable 
qu'elles ne furent consignées par écrit qu'environ deux siècles après 
leur composition. Dans un intervalle de temps si considérable, et avec 
un mode de transmission si défectueux, on est en droit de supposer 
que bien des changemens se sont introduits dans ces deux poèmes. 

Wolf le premier attaqua l'unité de composition de l'Iliade et de 
l'Odyssée. IL prétendit qu'elles étaient l'œuvre de plusieurs rapsodes, 
dont les chants, d'abord composés isolément, avaient été dans la suite 
rassemblés et liés tant bien que mal les uns aux autres: en un mot, il 
soutint que ces épopées ne sont que des compilations analogues à la 
collection des romances du Cid, aux sagas d'Islande, ou aux ballades 
de la frontière écossaise. Lachmann, continuant la thèse de Wolf, a 
proposé une nouvelle division de l'Iliade en seize chants, œuvres de 
différens auteurs, ou plulôt il ne reconnaît dans le potme que seize 
morceaux originaux composés à peu près à la même époque, sur au- 
tant de sujets distincts. Ces ballades ou ces récits poétiques auraient été 
cousus les uns aux autres par les académiciens de Pisistrate, ou tous 
autres premiers éditeurs, quels qu'ils puissent être. 

N'est-il pas étrange que des érudits du premier ordre trouvent de 
vives raisons comme le docteur Pancrace, bien plus, de bonnes raisons, 
pour ne voir qu'une compilation hétérogène là où toute l'antiquité et 
tant de modernes ont reconnu un chef-d'œuvre de composition? Ainsi 
Virgile, le Tasse et tant d’autres qu'on n'ose citer après eux, auraient 
trouvé le plan de leurs poèmes dans quelque chose qui n’a pas de plan! 
Après tout, cela n’est pas plus extraordinaire que la poétique qu'on a 
prétendu tirer des tragiques grecs. 

Voici fort en abrégé les argumens présentés par Wolf et son école: 
les uns ne sont appréciables que par les érudits, ou plutôt par certains 
érudits qui, je crois, savent le grec mieux que Thucydide, et qui dé- 
cident que telle partie de l'Iliade est, par le style, indigne du reste, et 
ne peut être que l'œuvre d'un rapsode obscur. Je m'incline humble- 
ment devant ces arrêts, et, faute de les pouvoir comprendre, je ne m'en 
occuperai pas. J'exposerai d'autres argumens à ma portée, c'est-à-dire 
à la portée de tous les lecteurs. — Il est impossible de ne pas recon- 
naître dans l’Iliade des contradictions nombreuses et choquantes. Tantôt 
c'est un héros tué dans les preuniers chants, qui reparaît plein de sante 
dans les derniers; tantôt ce sont des événemens qui occupent une place 
importante au commencement du récit, et dont on ne tient plus compte 
davs la suite. Par exemple, l'ambassade envoyée par Agamemnon à 
Achille pour lui offrir de lui rendre Briséis, racontée fort longuement 
dans le neuvième chant, est complétement oubliée dès le onzième, et 
plusieurs passages prouvent que l'auteur ou les auteurs des chants qui 
suivent n'ont pas connu cet épisode. Ces contradictions sont trop fortes 
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et trop nombreuses pour qu'on puisse les expliquer par des distractions 
ou des interpolations légères. En outre, c’est en vain qu'on cherche un 
lien continu dans le poème, et rien n’y justifie le dessein annoncé à son 
début. Qu'ont de commun avec la colère d'Achille les combats devant 
le rempart des Grecs, les prouesses de Diomède, la mort de Dolon, l'en- 
trevue d'Hector et d'Andromaque, le duel de Pâris et de Ménélas, etc.? 
Continuons à citer : au premier chant, Jupiter promet à Thétis de punir 
tous les Grecs de l'outrage qu'Achille a reçu d'Agamemnon. A cet effet, 
Jupiter convoque l'assemblée des dieux : c'est au second chant du poème; 
il décide qu'Oneiros, ou le Songe, sera détaché auprès d'Agamemnon 
pour le tromper et l'obliger à quelque sottise. Or, Agamemnon ne se 
laisse pas tromper, et le projet du maître des dieux et des hommes est 
une machine fort inutile, ou plutôt, disent les disciples de Wolf, l'œuvre 
d'un premier rapsode est demeurée interrompue, et ses confrères ne 
s'en sont point mis en peine. Plus loin, dans le quatrième chant, Ju- 
piter, oubliant tout-à-fait Thétis et le serment qu'il a fait, ouvre dans 
l'Olympe une nouvelle délibération sur la question de savoir si la paix 
æ fera entre les Grecs et les Troyens ou si la guerre doit continuer. 
Nouvelle preuve que le quatrième chant ne peut avoir été composé par 
l'auteur du premier... 

Homère n'a pas plus manqué d'avocats que Wolf d’auxiliaires. La 
question a été et est encore chaudement controversée en Allemagne, 
Tous les érudits conviennent qu'il existe de nombreuses interpolations 
dans les poèmes homériques; inais des savans tels que Nitzsch, O. Mül- 
ler, Welcker, soutiennent l'unité de composition. A leur sens, l’Iliade 
serait un poeme primitivement composé par un seul auteur, mais altéré 
par des suppressions, et surtout par des additions. Entre ces différentes 
opinions, M. Grote a pris un parti moyen qui me semble fort sage. Je 
regrette de ne pouvoir reproduire ici toute son argumentation, qui est 
à mon avis un modèle de clarté et de méthode. Lachmann ayant tran- 
ché la question, avec une assurance toute germanique, en établissant 
qu'une épopée ne pouvait être inventée au vie ou au vur: siècle avant 
notre ère, c’est à réfuter cette décision que M. Grote s'attache d’abord. 
Il commence par établir que l'épopée est au contraire une des formes 
les plus anciennes de la poésie, et qu'à l'époque d'Homère on faisait 
autre chose que des ballades. Ce fait, il le met hors de doute, en prou- 
vant qu'aucune des objections élevées contre l'unité de composition de 
l'Iliade n’est applicable à l'Odyssée; que ce dernier poème parfaitement 
suivi ne peut être, sauf toujours quelques interpolations, que l'ouvrage 
d'un seul auteur. L'examen de l'Odyssée avait été fort négligé jusqu'à 
présent, et la discussion a presque uniquement roulé sur l'Iliade, Or, 
entre le premier et le second de ces poèmes, il est impossible de sup- 
poser un intervalle de temps considérable, et, s'ils ne sont pas dus au 
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même homme, il faut convenir qu'ils appartiennent à une même école 
poétique, qu’ils supposent les mêmes mœurs et un état de la société ab- 
solument semblable. Ainsi tombe la première assertion qui déciderait 
à priori l'impossibilité d'une Iliade. 

Restent les graves contradictions que je viens d'indiquer. M. Grote 
les explique par la fusion de deux épopées originairement distinctes, 
puis réunies dans la suite. L'une avait eu pour sujet la colère d'Achille, 
l'autre le siége de Troie. Si l'on relit l'Iliade avec cette donnée-là, les 
contradictions et l’incohérence de certaines parties s'expliqueront fort 
naturellement. L'Iliade, dit M. Grote, peut se comparer à un édifice bâti 
d’abord sur un plan resserré, qui s'est agrandi par des additions suc- 
cessives. Le plan primitif ne comprenait qu'une Achilléide, et à ce plan 
se rapportent le premier chant, le huitième, puis douze autres de suite, 
depuis le onzième jusqu'au vingt-deuxième inclusivement. On peut y 
réunir encore les deux derniers chants, qui toutefois ressemblent un 
peu à des hors-d'œuvre ajoutés après coup. Voilà pour l’Achilléide, Les 
six chants, depuis le second jusqu'au huitième, puis le dixième, con- 
stituent les fragmens d'une autre épopée, sur la guerre de Troie, d'une 
Iliade à proprement parler, et ces fragmens auraient été fondus dans 
l'Achilléide par une édition postérieure, si l'on peut s'exprimer ainsi. 
Quant au neuvième chant, qui raconte la tentative infructueuse des 
Grecs pour ramener Achille aux combats, ce serait dans l'opinion de 
M. Grote une addition postérieure, fabriquée peut-être pour relier les 
deux poèmes l'un à l’autre, invention d'autant plus malheureuse, 
qu'elle ne sert, comme on l'a vu, qu'à manifester plus évidemment leur 
manque «le liaison. Tout le monde peut apprécier maintenant l'hypo- 
thèse de M. Grote. Elle me semble la plus ingénieuse comme la plus 
satisfaisante qui ait été encore proposée. 

Les différentes questions dont je viens de rendre compte occupent la 
plus grande partie des deux premiers volumes; aux derniers chapitres du 
second volume seulement commence l'histoire de la Grèce proprement 
dite, histoire encore fort obscure et empreinte des couleurs poétiques de 
la légende; on voit déjà percer cependant à travers bien des nuages un 
fonds de réalité qu'il appartient à la critique de mettre en évidence. — 
Cette seconde partie contient d'abord une description géographique de la 
Grèce et l'examen des différentes races qui se partagèrent autrefois son 
territoire. Vient ensuite l'exposé de la grande révolution qui changea 
la position des peuples et qui donna lieu à l'établissement de nouvelles 
iastitutions sur toute la surface du pays. Le Péloponnèse, occupé, au 
temps d'Homère, par la race achéenne, est envahi par les Doriens et 
les Étoliens, qui se fixent à demeure dans la plupart de ses provinces. 

Selon les auteurs qui rapportent cette expédition, les Doriens partent 
de l'Histiéotide, petite contrée entre le Pinde et l'Olympe, qui d'ailleurs 
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ne paraît pas avoir été leur patrie primitive. De là ils passent en Étolie 
et s'avancent jusqu'au golfe de Crissa. Après s'être alliés avec des 
tribus étoliennes, ils traversent le golfe à Naupacte, abandonnent l'Élide 
à leurs alliés, et remontent la vallée de l'Alphée jusqu’au point où la 
source de ce fleuve est voisine de celle de l'Eurotas. Alors, s’'engageant 
dans cette dernière vallée, ils descendent dans le territoire de Sparte, 
puis se répandent dans la Messénie et l'Argolide. 

Telle est cette immigration célèbre, nommée par les anciens le re- 
tour des Héraclides, car ils supposent que les rois ou les chefs légitimes 
du Péloponnèse furent ramenés par les Doriens, leurs auxiliaires. La 
marche des conquérans que je viens d'indiquer a été admise, avec quel- 
ques restrictions, par O. Müller dans son livre des Doriens. M. Grote, 
avec beaucoup de vraisemblance, combat ce que cette opinion a de trop 
absolu. D'abord il fait remarquer que l'invasion des Héraclides, telle 
que la rapportent la plupart des écrivains grecs, porte dans ses détails 
ce caractère légendaire qui ne tient compte ni des difficultés, ni du 
temps, et qui, pour expliquer un fait accompli, donne aux événemens 
une connexité et une rapidité qu'ils n'ont pu avoir en effet. Il paraît sans 
doute probable que les Doriens pénétrerent par l'Elide et l’Arcadie dans 
la vallée de l'Eurotas, car c’est la route naturelle de toute expédition 
militaire contre la Laconie, mais il est bien difficile de croire que les 
conquérans d’Argos et de Corinthe aient suivi le même chemin. Dans 
l'opinion de M. Grote, la relation vulgaire de l'immigration dorienne 
serait due à l'influence politique exercée par les Lacédémoniens dans le 
Péloponnèse. Il est naturel en effet que l'orgueil national de ce peuple 
ait fait de la conquête de son territoire le but principal de l'expédition 
des Héraclides. L'explication est ingénieuse et plausible; l'auteur la 
confirme en montrant que la prépondérance de Sparte ne fut pas im- 
médiate, et qu'avant de donner l'essor à ses conquêtes, elle demeura 
quelque temps dans une position d'infériorité par rapport à l'Argolide. 
En rattachant l'occupation d'Argos à la conquête précédente de Sparte, 
les Spartiates auraient prétendu constater l’ancienne et primitive su- 
prématie de leur patrie. 

M. Grote suppose que les conquérans d'Argos et de Corinthe sont venus 
par mer, et, à son avis, leur invasion est absolument distincte de l'occu- 
pation de la Messénie et de la Laconie. Les Doriens établis dans le nord-est 
du Péloponnèse lui paraissent être arrivés par les golfes Argolique et 
Saronique, et avoir envahi le pays, non point par le sud ou l'ouest, comme 
le principal corps des Héraclides. Pour éclaircir cette question, l'examen 
d'une bonne carte et la connaissance du pays fournissent des renseigne- 
mens beaucoup plus sûrs que les vagues traditions de l'antiquité. I faut 
encore remarquer que deux anciennes villes, ou plutôt deux forteresses 
élevées évidemment pour tenir en bride Argos et Corinthe, le 7eme- 
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nion et le Soligeios, ne peuvent avoir été bâties que par des agresseurs 
venant de la mer et débarqués sur la côte orientale du Péloponnèse. De 
l'existence de ces forteresses et de la tradition constante qui les attribue 
aux premiers conquérans doriens, on peut conclure que la conquête 
du Péloponnèse n'a point été rapide, et qu’elle a eu lieu non par l'effort 
momentané d'une seule horde, mais par une suite d'attaques succes- 
sives opérées sur plusieurs points. Il m'a paru que, dans la discussion 
de ces événemens, la vraisemblance est toujours du côté de M. Grote. 

Les dernières pages du second volume sont consacrées au récit des 
premières conquêtes des Spartiates dans la Messénie et dans l’Argolide 
et à l'analyse des institutions extraordinaires attribuées à Lycurgue, 
O. Müller, partant de cette idée que la conquête de Sparte fut le but 
principal de l'immigration dorienne, a vu dans la constitution de Ly- 
curgue l'expression la plus complète de ce qu'il appelle le Dorismus, 
c'est-à-dire des mœurs et du caractère dorien. Malgré tout le talent 
déployé par l’érudit Allemand pour soutenir cette opinion, elle est 
réfutée de la manière la plus complète par M. Grote. En effet, à quelle 
époque les lois de Lycurgue ont-elles été établies? Sur ce point, l'his- 
toire est muette, et les légendes n'offrent que les plus grandes incer- 
titudes. Que si l’on cherche des renseignemens dans l'étude même de 
ces institutions, il est impossible, en les examinant avec soin, de ne 
pas reconnaître qu'un travail lent et successif les a produites. Ici en- 
core le procédé ordinaire de la légende a obscurei l'histoire, et le 
législateur Lycurgue lui-même a tout l'air d'une de ces personnifica- 
tions héroïques qui résument sur une seule tête l'œuvre de plusieurs 
générations. Loin d'être l'expression de l'esprit dorien, les institutions 
de Sparte ne sont qu'une exception, aussi bien parmi la horde dorienne 
que parmi les autres Grecs. Le seul point de ressemblance qu'on puisse 
alléguer entre les Spartiates et le reste des Doriens, c'est la syssitie ou 
les repas en commun qu'on trouve établis en Crète aussi bien qu'à 
Lacédémone; mais d'abord on ne peut dire si, en Crète, cet usage était 
particulier aux Doriens, ou bien s'il était répandu parmi les autres ha- 
bitans de l’île. En outre, la syssitie crétoise n'avait de commun avec 
celle de Sparte que la forme et non l'esprit de l'institution. 

M. Grote analyse avec beaucoup de soin la constitution de Lycurgue, 
et cependant il fait justice de plus d'une fausse opinion accréditée : 
telle est, par exemple, celle qui attribue à Lycurgue un partage égal 
du territoire et qui fait de la loi agraire le fondement de sa législation. 
Un préjugé semblable a existé au sujet des lois agraires chez les Ro- 
mains. Vers le déclin de Sparte, il se fit contre le despotisme de l'oli- 
garchie une réaction qui, cherchant des armes partout, feignit de 
trouver dans les vieilles Rhètres de Lycurgue une tendance démocra- 
tique qu’elles n'avaient jamais eue. Un même motif a fait attribuer à 
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Licinius et aux Gracques le projet d'un partage intégral de tous les 
patrimoines, opération insensée et impossible à laquelle ils ne pens- 
rent jamais. 

Le caractère principal de la constitution de Lycurgue parait à 
M. Grole une organisation militaire fort remarquable, que les Spartiates 
possédèrent dès une époque tres reculée. Non-seulement ils s'exerçaient 
aux armes et à tous les exercices gymnastiques avec plus de soin que les 
autres Grecs, mais encore ils eurent de bonne heure des chefs perma- 
nens, une tactique régulière, des manœuvres d'ensemble. Sous ce 
rapport, Sparte peut être comparée à ces colonies de soldats établies 
dans différentes parties de l'empire russe. Ces habitudes de discipline 
régimentaire favorisèrent à Lacédémone la centralisation du pouvoir. 
La ville était un camp, et dans un camp il faut que l'autorité se con- 
centre et que l'obéissance soit passive. A leur forte organisation mili- 
taire, les Lacédémoniens durent leurs succès et la prépondérance qu'ils 
obtinrent de bonne heure dans le Péloponnèse et dans toute la Grèce. 
Sur un champ de bataille, ils avaient la supériorité que des troupes 
régulières ont sur des milices urbaines. Ajoutez à cet avantage celui 
d'une position géographique qui les mettait presque à l'abri d'une 
invasion hostile, et qui leur permettait de porter inopinément leurs 
forces contre leurs voisins. 

Je viens d'analyser les deux volumes de M. Grote, et, ne pouvant le 
suivre dans la discussion approfondie des nombreuses questions qu'il 
examine, je me suis borné à présenter les plus importantes de ses con- 
clusions. Il me reste à dire quelques mots sur l'ensemble de son travail. 
M. Grote appartient à l'école de Gibbon; il en a la méthode, la prudence, 
le scepticisme, et je dirai encore l’ordre, qualité rare chez un Anglais, 
et que Gibbon dut peut-être à l'étude de nos bons auteurs. Comme lui, 
M. Grote ne se borne pas à présenter les faits et les argumens avec exac- 
titude et netteté; il sait les placer dans leur meilleur jour et les grouper 


heureusement, de manière à éviter à son lecteur le cruel travail de. 


synthèse nécessaire avec nombre de bons écrivains anglais et allemands. 
Notre paresse française lui saura gré de cette heureuse qualité. Son 
style est simple et rapide. Je vois dans une revue anglaise qu'on lui re- 
proche quelques néologismes et surtout l'emploi d’un assez grand 
nombre de mots forgés, intelligibles seulement aux érudits. II faut dire 
pour sa justification que la plupart de ces mots, lirés du grec, sont à 
peu près inévitables dans une histoire de la Grèce, à moins de longues 
périphrases, probablement beaucoup plus choquantes pour des lecteurs 
délicats. 


P. MÉRIMÉE. 








de hp dés dérmutt entité 


Dan 26 ui Lin ER É ptioinat D dhnaene cale de CA de ES ee x 


pes 


var 


DEEE TE ur Pc no D MP TENMN EMMA EL HIS SrRETe mS PÉTAE 132% PE 7 


+ Ah 

















SCÈNES DE LA VIE MEXICAINE. 


PERICO EL ZARAGATE. 


Ï. — LA JAMAÏCA FT LE MONTE PARNASO. 


De toutes les villes bâties par les Espagnols dans le Nouveau-Monde, 
Mexico est, sans contredit, la plus belle, et l'Europe pourrait s'enor- 
gueillir de la compter au nombre de ses cités. Celui qui veut contempler 
dans toute sa splendeur le magnifique et bizarre panorama de la capi- 
tale du Mexique n’a qu'à monter, vers le coucher du soleil, sur l'une 
des tours de la cathédrale. De quelque côté qu'il porte ses regards, il 
aperçoit à l'horizon les dentelures de la Cordilière, gigantesque cein- 
ture azurée de soixante lieues de tour. Au sud, les deux volcans qui 
dominent la sierra élèvent majestueusement leurs sommets couverts 
de neiges éternelles, et que les rayons obliques du soleil teignent en 
rose pourpre. L'un, le Popocatepetl (montagne fumante), se dessine 
en cône aigu sur l’azur déjà foncé du ciel; l'autre, l'/ztaczihuatl (la 
femme blanche), affecte la forme d'une nymphe couchée qui livre ses 
épaules de glace aux dernières caresses du soleil. Au pied des deux 
yolcans étincellent comme des miroirs trois lagunes où les nuages se 
reflètent, où les cygnes prennent leurs ébats. A l'ouest, le palais de 
Chapultepec, lieu de plaisance des empereurs aztèques et plus tard 
des vice-rois espagnols, déploie ses lignes imposantes. Autour de la 
montagne sur laquelle il est bâti, s'étend et ondule en vagues de ver- 
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dure une forêt de cèdres dix fois séculaires. Du sommet de cette mon- 
tagne, un fleuve s’élance et franchit la plaine sur les cent arches de ses 
aqueducs pour venir désaltérer une ville populeuse. A droite, à gauche, 
de tous côtés, des villages, des clochers, des coupoles, s'élèvent du sein 
de la vallée. Des sentiers poudreux s'entrecroisent et se découpent comme 
des rubans d'or sur la verdure ou le long des flaques d’eau. L'arbre du 
Pérou, le saule pleureur des sables, incline, sous les bouffées de la brise, 
ses rameaux échevelés, ses feuilles odorantes, ses grappes de baies 
rouges, et des palmiers dressent çà et là leurs troncs isolés au-dessus de 
massifs d'oliviers au pâle feuillage. 

Ce ne sont là toutefois que les plans lointains et les grandes lignes du 
tableau. Ramenez vos regards sur la ville elle-même, ou plutôt re- 
gardez à vos pieds. Au milieu de l'échiquier formé par les terrasses des 
maisons, et parmi les fleurs dont ces terrasses sont ornées, vous verrez 
surgir, comme d'un immense bouquet, les clochers, les églises, avec 
leurs dômes de faïence jaune et bleue, les maisons enfin avec les murs 
bariolés et les balcons pavoisés de coutil qui leur donnent sans cesse un 
air de fête. La cathédrale occupe un des côtés de la plaza Mayor; elle 
domine de toute la hauteur de ses tours le palais présidentiel, parallélo- 
gramme écrasé qui renferme à lui seul les sept ministères, — une prison, 
un jardin botanique, une caserne, les deux chambres. L'Ayuntamiento 
(municipalité) forme avec le palais un angle droit que continuent le 
portail de Zas Flores et le Parian, vastes capharnaüms commerciaux. 
Ainsi le pouvoir législatif et exécutif, le domaine de la ville, le com- 
merce, toute l'organisation mexicaine est là, résumée dans quelques 
édifices que l'église semble grouper sous son ombre. Le peuple est là 
aussi, Car les rues de Santo-Domingo, de San-Francisco, de Tacuba, de 
la Monnaie, de la Monterilla, vomitoires de la grande cité, versent sur 
la plaza Mayor un flot toujours renouvelé, toujours en mouvement, et 
il ne faut que se mêler quelques instans à cette foule pour connaître la 
société mexicaine dans ses plus étranges contrastes de vice et de vertu, 
de splendeur et de misère. 

A l'heure de l'Angelus surtout, cavaliers, piétons et voitures compo- 
sent, sur la plaza Mayor, une foule chamarrée, compacte, multicolore, 
où l'or, la soie et les haillons se mêlent de la façon la plus bizarre. 
Les Indiens vont regagner leurs villages, la populace va retrouver ses 
faubourgs. Le ranchero fait piaffer son cheval au milieu des promeneurs, 


qui ne s’écartent que lentement; l’aguador (porteur d'eau), qui finit sa, 


journée, traverse la place, courbé sous son chochocol de terre poreuse; 
l'officier se dirige vers les cafés ou les maisons de jeu, où il passera sa 
soirée; le sous-officier se fait faire place à l’aide du cep de vigne, 
indice de son grade, comme jadis le centurion romain. Le jupon 
rouge de la femme du peuple tranche sur la saya et la mantille noire 
de la femme du monde, qui s’abrite sous son éventail du dernier rayon 
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de soleil. Des moines de toutes couleurs fendent la foule en tous sens. 
Ici le padre, avec son grand chapeau à la Basile, coudoie le francis- 
cain avec son froc bleu, sa ceinture en corde de soie et son large feutre 
blanc; là passe le dominicain, avec son lugubre costume blanc et noir, 
qui fait souvenir de Torquemada, le fondateur de l'inquisition; plus 
loin, le froc brun du capucin contraste avec les draperies blanches et 
flottantes du frère de la Merci. Des spectacles, des incidens variés se 
succèdent sans cesse au milieu de cette foule bigarrée et s’en partagent 
l'attention. Tantôt c'est le tambour de la caserne qui bat aux champs, 
les portes du santuario s'ouvrent à deux battans, une voiture en sort 
étincelante de dorures, les sons d’une cloche se mêlent aux roulemens 
des tambours, et toute la foule se découvre, s'agenouille et s'incline 
devant le saint sacrement qu'on porte à quelque mourant. Malheur à 
l'étranger philosophe ou ignorant qui dédaignerait de plier le genou! 
Tantôt on voit déboucher sur la place un détachement de trois soldats 
escortés de six officiers et précédés de douze musiciens : c'est un bando 
de l'autorité suprême pour la promulgation duquel on déploie ce luxe 
de musique et d'uniformes brodés. Tel est avant l'oracion l'aspect gé- 
néral de la plaza Mayor, vrai forum au milieu duquel le peuple de 
Mexico, le peuple souverain (c'est ainsi que ses flatteurs l'appellent), 
s’agite sousses haillons, sans cesse en quête d’un nouveau maître à qui 
il puisse sacrifier le maître de la veille; très insouciant d’ailleurs en fait 
de principes politiques, et prenant le désordre pour la liberté, sans se 
douter que les atteintes multipliées de l'anarchie pourraient bien un 
jour abattre le corps vermoulu de cette étrange république, déjà ca- 
duque après vingt-cinq ans d'existence! 

Chaque soir cependant, aux premiers tintemens de l’'Angelus, tout 
bruit cesse comme par enchantement sur la plaza Mayor. La foule 
frémissante s'arrête et se tait. Puis, quand les dernières vibrations des 
cloches ont expiré dans l'air, le mouvement renaît. La cohue s'écoule 
en tous sens, les voitures s’ébranlent, les cavaliers galopent, les pié- 
tons s'écartent, mais pas toujours assez promptement pour se dérober 
à l'épée ou au /azo de hardis voleurs qui assassinent ou dévalisent ceux 
qu'ils choisissent pour victimes, quelquefois même en plein jour et à 
la face de tous (1). La nuit venue, la place est déserte; quelques rares 
promeneurs parcourent au clair de la lune le trottoir qui borde le 
parvis; d'autres restent assis ou se balancent nonchalamment sur les 
chaînes de fer qui rattachent entre elles les bornes de granit du san- 
tuario. La journée est achevée, les scènes nocturnes commencent, et 
les léperos deviennent pour quelques heures les maîtres de la ville. 


(1) Le journal le Siglo X1X, du 11 novembre 1845, publiait une plainte adressée à 
l'excellentissime ayuntamäiento au sujet de voleurs qui auraient devancé même le dé- 
elin du jour et choisi l'heure de midi pour exercer leur redoutable industrie. La plainte 
et la réponse du conseil municipal sont deux documens aussi curieux l'un que l'autre. 
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Le lépero est un des types les plus bizarres de la société mexicaine. 
Celui surtout qui a pu voir Mexico non-seulement livrée à cette agita- 
tion joyeuse qui précède l’oracion, mais plongée dans le silence sinistre 
que la nuit ramène, celui-là peut seul dire ce qu’il y a de redoutable 
et de singulier dans le caractère de ce lazzarone mexicain. A la fois 
brave et poltron, calme et violent, fanatique et incrédule, ne croyant 
à Dieu que juste pour avoir du diable une terreur salutaire, joueur 
éternel, querelleur par caractère, voleur par instinct, d’une sobriété 
qui n'a d'égale que son intempérance, le lépero sait accommoder sa 
paresse comme son humeur à toutes les fortunes. Tour à tour porte- 
faix, maçon, conducteur de chevaux, paveur de rues, commerçant, 
le lépero est partout. IL exerce partout sa profession préférée, aux 
églises, aux processions, aux spectacles, et toujours au détriment des 
assistans ; aussi sa vie n'est-elle qu’un long démêèlé avec la justice, qui 
n'est pas elle-même à l'abri de ses larcins. Prodigue dans la richesse, 
le lépero n'est pas moins résigné, moins courageux dans la pauvreté. 
A-t-il gagné le matin de quoi subvenir à peu près à la dépense de la 
journée, il cesse aussitôt tout travail. Souvent aussi ses ressources pré- 
caires viennent à lui manquer. Tranquille alors et sans souci des vo- 
leurs, il s'étend, enveloppé de sa couverture déchirée, à l'angle d’un 
trottoir ou sur le seuil d’une porte. Là, raclant sa jarana (petite man- 
doline), contemplant avec une sérénité stoïque la pulqueria (cabaret) 
où le crédit lui est inconnu, il prête une oreille distraite au sifflement 
de la friture voisine, resserre plus étroitement la corde qui sangle son 
ventre, déjeune d’un rayon de soleil, soupe d’une cigarette et s'en- 
dort sans penser au lendemain. 

J'avouerai ma faiblesse : parmi cette foule oisive et bruyante qui 
m'attirait chaque soir sur la plaza Mayor, mon attention négligeait 
volontiers l'élite des promeneurs pour s'arrêter sur les groupes dégue- 
nillés qui m'offraient une expression à la fois plus triste et plus vraie 
de la société mexicaine. Je n'avais jamais, par exemple, rencontré un 
lépero dans tout le pittoresque délabrement de son costume sans me 
sentir l'envie d'observer de plus près cette classe de bohémiens qui me 
rappelaient les plus étranges héros des romans picaresques. Il me sem- 
blait curieux de comparer ce fils impur des grandes villes aux sauvages 
aventuriers que j'avais rencontrés dans les bois et les savanes. Pendant 
les premiers temps de mon séjour à Mexico, je cherchai donc et je 
réussis, par l'intermédiaire d'un moine franciscain de mes amis, à me 

faire admettre dans l'honorable intimité d’un lépero de la meilleure 
souche, nommé Perico le Zaragate (1). Malheureusement nos relations 
étaient à peine commencées, que j'étais déjà, pour de très bonnes 


(1) Zaragate, vaurien de la plus dangereuse espèce. 
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raisons, tenté de les rompre : je n'avais encore tiré du lépero que des 
révélations fort insignifiantes sur sa condition comme sur celle de ses 
pareils, et la quantité de piastres que Perico avait su m'arracher était 
assez considérable pour me donner fort à réfléchir. J'étais fermement 
résolu à en finir avec des leçons si coûteuses, quand je vis un matin 
entrer chez moi fray Serapio, le digne moine qui m'avait fait connaître 
Perico. 

— Je viens vous chercher, me dit le franciscain, pour vous mener 
aux taureaux de la place de Necatitlan; il y a une jamaïca et un monte 
Parnaso qui rendront la course des plus piquantes. 

— Qu'est-ce qu'une jamaïca et un monte Parnaso ? 

— Vous le saurez tout à l'heure; partons, car onze heures vont son- 
ner, et nous arriverons à peine à temps pour nous bien placer. 

Je n'avais jamais su résister à l'attrait d’une course de taureaux , et 
je trouvais dans la compagnie de fray Serapio l'avantage de traverser 
en süreté les faubourgs qui entourent Mexico d’une formidable cein- 
ture. Dans celui surtout qui avoisine la place de Necatitlan, il est pres- 
que toujours dangereux de se hasarder avec un habit européen, et ce 
n'était jamais sans un certain malaise que je le traversais seul. Le 
capuchon du moine allait servir d'égide au frac parisien. J'acceptai 
avec empressement l'offre de fray Serapio, et nous partimes. Pour la 
première fois je contemplai d'un œil tranquille ces rues sales sans 
trottoirs ni pavés, ces maisons noirâtres fendues et lézardées, berceau 
et refuge des bandits qui infestent les chemins et pillent souvent même 
les habitations de la ville. Une multitude de léperos borgnes, couturés, 
cicatrisés par le couteau, buvaient, sifflaient, criaient dans les tavernes, 
drapés dans leurs draps de coton souillés ou dans leurs frazadas (1) à 
jour. Des femmes à peine vêtues d'affreux haillons se tenaient sur le 
seuil des maisons au milieu d'enfans nus qui se roulaient dans la fange 
en poussant des cris aigus. En traversant ces hideux repaires, effroi de la 

police, le juge criminel récite une oraison, l'alcade se signe, le corchete 
(recors) et le régidor se font petits, l'honnète homme frissonne; mais le 
moine y passe le front haut, le sourire aux lèvres, et le frôlement de sa 
sandale y est plus respecté que le bruit du sabre d'un celador; souvent 
mème, comme des tigres apprivoisés qui reconnaissent leur maître, 
les bandits se découvrent sur son passage et viennent baiser sa main. 
La place de Necatitlan présentait un spectacle bizarre et nouveau 
pour moi. D'un côté, le soleil versait d'insupportables clartés sur les 
palcos de sol (2), et derrière les couvertures, les rebozos étendus pour 
donner de l'ombre, la populace, échafaudée en pyramides hurlantes, 


{1} Couverture de laine commune et distincte en cela du sarape. 
{2 On nomme ainsi les loges de la partie du cirque exposée au soleil. 
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se livrait à un abominable concert de cris et de sifflemens. Du côté 
de l'ombre, les plumets des officiers, les châles de soie aux couleurs 
variées, formaient un coup d'œil qui consolait en quelque sorte le re- 
gard attristé par la misère et la nudité des loges exposées au soleil. 
J'avais vu cent fois ce spectacle, j'avais vu cette foule fatiguée, mais 
non rassasiée de carnage, lorsque vers le soir, à la fin des courses, les 
gosiers épuisés ne laissaient plus échapper que de rauques exclama- 
tions, lorsque le soleil dardait de longs rayons à travers les planches 
mal jointes de l'amphithéâtre, lorsque l'odeur du sang atlirait au- 
dessus du cirque des bandes de vautours affamés; mais je n'avais ja- 
mais vu l'arène même trausformée comme elle l'était ce jour-là. De 
nombreuses armatures de bois remplissaient toute l'enceinte consa- 
crée d'ordinaire aux courses; revètus d'herbe, de fleurs et d'odorantes 
ramées, ces échafaudages ne présentaient qu'une vaste salle de ver- 
dure, qu'une sorte de frais bosquet avec ses avenues mystérieuses, ses 
ruelles ménagées pour la circulation. Les cabanes disposées sous ce 
bosquet étaient autant d'asiles ouverts à la gastronomie mexicaine, autant 
de cuisines ou de puestos (1) d'eaux fraîches. Dans les cuisines, c'était, 
comme toujours, ce luxe extravagant de ragouts sans nom à base de 
piment, de feu et de graisse de porc; dans les puestos brillaient, au mi- 
lieu des fleurs, des verres gigantesques remplis de boissons rouges, 
vertes, jaunes, bleues. La populace des palcos de sol s'enivrait à longs 
traits de l'odeur nauséabonde de la graisse, tandis que d’autres plus 
heureux, assis dans cet élysée improvisé, savouraient sous des ton- 
nelles de verdure la chair du canard sauvage des lagunes. 

— Voilà, me dit le franciscain en me montrant du doigt les nom- 
breux convives altablés dans l'arène, voilà ce qu'on appelle une ja- 
maica. 

— Et ceci, comment l'appelez-vous? dis-je à mon compagnon en lui 
désignant un arbre de quatre à cinq mètres de haut, planté avec toutes 
ses feuilles au milieu de l'arène, et tout pavoisé de grossiers mouchoirs 
de couleur qui flottaient à chacune de ses branches. 

— Ceci est le monte Parnaso, me répondit le franciscain. 

— Aurions-nous par hasard une ascension de poëtes? 

— Non, mais de léperos et des moins lettrés, ce qui sera beaucoup 
plus divertissant. 

Comme le moine me faisait cette réponse, qui ne m instruisait qu'à 
demi, les cris de toro ! toro! vociférés par la galerie que le soleil dévo- 
rait, devinrent de plus en plus bruyans; les cuisines, les puestos d'eaux 
rafraichissantes furent désertés en un clin d'œil; les déjeuners furent 
subitement interrompus, et les débris des vertes cabanes jonchèrent le 


(1) Puesto, boutique en feuillages. 
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sol de l'arène sous le choc impétueux d’une bande de léperos qui se 
laissèrent glisser, à l'aide de leurs couvertures, des loges les plus éle- 
vées dans l'enceinte. Parmi ces forcenés qui hurlaient, gambadaient en 
détruisant les frêles cabinets de verdure, je ne fus pas surpris de re- 
trouver mon ancien ami Perico. Sans lui, la fête n'eût pas été complète. 
Le monte Parnaso, avec ses foulards de coton, s'élevait seul au milieu 
des débris de toute espèce qui encombraient l'arène, et devint bientôt le 
point unique des regards et des efforts de cette populace. Tous essayè- 
rent d'y grimper à l'envi pour s'emparer des foulards qu'ils convoitaient: 
mais, comme il arrive toujours, les efforts des uns paralysaient les ef- 
forts des autres, et l'arbre restait debout sans qu'aucun des prétendans 
püût en embrasser la circonférence. Au même instant, la trompette re- 
tentit dans la loge de l’alcade, la porte du toril s'ouvrit et donna passage 
au plus magnifique taureau que les haciendas voisines eussent pu four- 
nir. Malheureusement pour les assistans, qui comptaient voir les léperos 
aux prises avec un ennemi plus redoutable, le taureau était un embo- 
lado (1). Les lauréats du monte Parnaso montrèrent néanmoins quelque 
xésilation et jetèrent du côté du toril un regard effrayé. Le taureau, 
après avoir hésité lui-même, se dirigea au galop vers l'arbre toujours 
debout. Quelques léperos s'enfuirent, et les autres, délivrés de cette 
concurrence, purent s'élancer les uns après les autres sur les branches 
du monte Parnaso. Une catastrophe était imminente; le taureau, arrivé 
au pied de l'arbre qui abritait les léperos, donnait dans le tronc des 
coups de corne redoublés. Sous le poids dont les branches étaient char- 
gées, l'arbre s’inclina bientôt de côté; enfin, au moment où Perico fai- 
sait une ample moisson de foulards, il s’inclina davantage et s’'abattit, 
entraînant dans sa chute une grappe hideuse de corps entrelacés. Des 
rires frénétiques, des applaudissemens enthousiastes éclatèrent parmi 
les douze mille spectateurs qui garnissaient les gradins et les loges, à 
l'aspect des malheureux qui, meurtris, éclopés, cherchaient à se dégager 
de leurs étreintes mutuelles et des branchages dans lesquels ils étaient 
enchevêtrés. Le taureau vint ajouter à la confusion en égrenant à coups 
de corne cette noire guirlande, et j'eus la douleur de voir l'infortuné 
Perico, lancé à dix pieds en l'air, retomber dans un état d'immobilité 
qui m'ôtait tout espoir de continuer jamais sous un maître si habile mes 
études encore bien incomplètes sur la vie mexicaine. 

Au même instant où Perico était emporté à grand'peine hors de 
l'enceinte, cent voix s'élevèrent pour appeler un prêtre. Fray Serapio 
se tapit à ce moment dans un angle de la loge; mais, quoi qu'il en eût, 
il ne put esquiver le devoir que lui imposail la volonté du peuple. Il se 


(1) C'est-à-dire avec une boule à l'extrémité de chaque corne, Dans toutes les courses, 


c'est le taurçcau consacré à la populace, 
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leva donc avec une gravité qui dissimulait aux veux du public son vif 
désappointement, et me dit tout bas : 

— Suivez-moi, vous passerez pour médecin. 

# — Vous plaisantez? lui dis-je. 

— Non, parbleu ! si le drôle n'est pas tout-à-fait mort, il aura un mé- 
decin et un confesseur de la même force. 
$ J'accompagnai le moine avec une gravité pour le moins égale à la 
sienne, et, pendant que nous descendions les escaliers du cirque, les 
éclats de rire et les vivats de la foule nous prouvèrent que le public de 
l'ombre, comme celui du soleil, avait déjà oublié un incident aussi 
ordinaire. Nous fûmes introduits dans une petite pièce sombre prati- 
quée au milieu des couloirs du rez-de-chaussée. Dans un coin de cette 
pièce, on venait de déposer l'infortuné Perico, qu'on avait au préalable 
débarrassé de ses foulards. Puis, moitié par respect pour l'église et la 
faculté si dignement représentées l’une et l'autre, moitié par le désir 
de ne pas perdre le spectacle de la course, les assistans nous laissèrent 
seuls. Le lépero, la tête appuyée contre la cloison et ne donnant aucun 
signe de vie, était assis plutôt que couché; ses bras pendans, sa figure 
d'une päleur cadavéreuse, indiquaient que, si la vie n'avait pas aban- 
donné ce corps inerte, il ne devait plus en rester qu'une bien faible 
étincelle, Nous nous regardâmes, le franciscain et moi, aussi embar- 
rassés l'un que l'autre de notre rôle. 

— de crois, dis-je au moine, que vous pouvez à tout hasard lui donner 
l'absolution. 

— Absolvo te, dit fray Serapio en poussant rudement du pied le lépero, 
qui parut enfin sensible à cette marque d'intérêt, et qui murmura en 
ouvrant à demi les yeux : 

— Je crois en Dieu le père, le fils et le saint... Ah! les coquins 
m'ont enlevé mes foulards.... Señor padre ! je suis un homme mort. 

— Pas encore, mon fils, lui répondit le moine; mais peut-être ne te 
reste-t-il que peu de temps pour confesser tes péchés, et tu ne feras pas 
mal d'en profiter pour que je puisse l'ouvrir à deux battans les portes 
du ciel. Je te préviens que je suis pressé. 

— La course n'est donc pas fime? dit naïvement le pauvre Perico. 
Mais je crois qu'à tout prendre, continua-t-il en se tâtant, je suis peut- 
être moins mal que vous ne pensez. 

Puis, m'apercevant, Perico ferma les yeux, comme s'il se fût senti de 
nouveau défaillir, et reprit d'une voix éteinte : 

— Au fait, je me sens mal..., très mal, et, s'il vous plaît d'écouter ma 
confession, j'aurai bientôt fini. 

— Commence donc, mon fils. 

Le moine s'accroupit près du malade, qui, du reste, ne portait au- 
cune trace extérieure de blessure. Olant son large chapeau gris, Perico 
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se pencha à l'oreille du moine, et je m'écartai pour ne pas interrompre 
le lépero, qui commença ainsi : 

— Je m'accuse d'abord, mon père, d'avoir répondu par la plus noire 
ingralitude aux prévenances du cavalier que voici, en le mettant à con- 
tribution aussi souvent que j'ai pu le faire, et... cependant moins que 
je ne l'aurais désiré, ce dont je le prie de ne pas me conserver rancune, 
car dans le fond. je lui étais tendrement attaché. 

Je m'inclinai en signe d'assentiment. 

— Je m'accuse aussi, mon père, d'avoir dérobé la montre en or du 
juge criminel Sayosa la dernière fois que je comparus devant lui. 

— Comment cela, mon fils? 

— Le seigneur Sayosa eut l'imprudence de vouloir regarder l'heure 
devant moi et de faire un geste de surprise en se plaignant d'avoir 
oublié chez lui sa montre en or et sa chaîne. Je me dis dès-lors que, si 
je n'étais pas pendu, il y avait un bon coup à faire. Ignorant le sort qui 
m'était réservé, je donnai le mot d'ordre à un mien ami qu'on élargis- 
sait à l'instant même. Il faut vous dire que le seigneur juge avait un 
faible bien connu pour le dindon.… 

— Je ne te comprends pas, mon fils. 

— Vous allez me comprendre. Mon compère acheta un dindon su- 
perbe et courut le présenter à la femme du seigneur Sayosa, en lui di- 
sant que son mari l'avait chargé de lui offrir cette belle bête; le seigneur 
juge la priait en mème temps, ajouta mon ami, de remettre au por- 
teur la chaine et la montre en or qu'il avait oubliées chez lui. Ce fut 
ainsi que la montre... 

— Ceci est grave, mon fils. 

— J'ai fait pis encore, mon père : le lendemain j'ai volé à la femme 
du juge pendant que son mari était en séance. | 

— Quoi? mon fils. 

— Le dindon, mon père. Vous concevez, on n'aime pas à perdre, 
murmura Perico d'une voix dolente. Le moine contint à grand’ peine 
un acces d'hilarité causé par la révélation du lépero. 

— Et quel motif, mon fils, reprit-il d'une voix mal affermie, l'avait 
conduit devant le seigneur juge criminel Sayosa? 

— Une bagatelle : je m'étais engagé à servir, moyennant quelques 
écus, la vengeance d'un habitant de cette ville (le nom ne fait rien à 
l'affaire). On me fit voir l'homme que je devais frapper. C'était un 
jeune et beau cavalier, reconnaissable surtout à une longue et mince 
cicatrice qui se dessinait très distinctement au-dessus du sourcil droit. 
Je m'embusquai à la porte d'une certaine maison où cet homme allait 
d'habitude tous les soirs après l'oraison. Je le vis en effet entrer dans la 
maison qui m'avait été signalée. La nuit tombait, et j'attendis. Deux 
heures se passèrent; il n’y avait plus personne dans la rue, devenue 
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silencieuse, et celui que j'attendais ne sortait pas. Il me prit envie de 
voir ce qui pouvait le retenir si long-temps. L'appartement était au rez- 
de-chaussée; je regardai donc à travers les barreaux d’une fenêtre qu'on 
avait laissée entr'ouverte, sans doute à cause de l'extrême chaleur. 

Perico, soit par faiblesse, soit pour tout autre motif, semblait, en 
continuant sa confession, ne céder qu'avec répugnance à l'ascendant 
exercé sur lui par fray Serapio : on eût dit un de ces somnambules qui 
ne dévoilent leur pensée qu'à regret sous le fluide magnétique qui les 
domine. J'interrogeai le moine du regard pour savoir si je devais m'é- 
loigner; un coup d'œil me retint à ma place. 

— Au-dessous d'une image des saintes ames, continua Perico, som- 
meillait une vieille femme enveloppée jusqu'aux yeux de son rebozo. 
Le beau cavalier, que je reconnus, était assis sur un canapé. Age 
nouillée devant lui, la tête appuyée sur ses genoux, une femme jeune 
et belle semblait, les veux levés sur lui, s'enivrer d’une amoureuse 
contemplation. Le jeune homme effeuillait une rose rouge qui s'épa- 
nouissait dans la conque transparente d'un peigne d'écaille que des 
tresses de cheveux retenaient sur la tête inclinée devant lui. Je compris 
pourquoi le temps lui paraissait si court. Peut-être le mouvement de 
compassion que j'éprouvai me sera-t-il compté là-haut pour quelque 
chose, car je me sentis tout triste d’avoir à couperde fil d'un si doux 
roman. 

— Tu l'as donc tué, malheureux? s’écria le moine. 

— Je m'assis dans l'ombre sur le trottoir en face de la maison. J'étais 
ému, le découragement m'avait pris, si bien que je m'endormis à mon 
poste. Le bruit d'une porte qui s'ouvrait m'arracha à mon assoupisse- 
ment; un homme sortit. Je me dis alors qu'une parole devait être sa- 
crée, que ce n'était pas le moment d'écouter ma sensibilité naturelle, 
et je me levai. Une seconde après, j'étais sur les talons de l'inconnu. 
Les sons d'un piano se firent entendre presque en même temps derrière 
la fenêtre qui s'était refermée. On sentait que le bonheur devait dou- 
bler l'agilité des doigts qui parcouraient le clavier. — Pauvre femme ! 
me dis-je, ton amant va mourir, et tu chantes! — Je frappai.… l'homme 
tomba. 

Le sensible Perico se tut et soupira. 

— Le chagrin m'avait-il troublé la vue? reprit-il après un court si- 
lence. Un rayon de lune éclaira en ce moment la figure de celui que 
j'avais frappé. Ce n’était pas mon homme. J'en fus, ma foi, content; j'avais 
été payé pour tuer, j'avais tué, et, ma conscience tranquillisée à cet 
égard, je me mis en devoir de couper une mèche des cheveux de l'in- 
connu, afin de pouvoir rapporter à celui qui me payait un signe quel- 
<onque de l'accomplissement de ma mission. Tous les cheveux se res- 
semblent, me disais-je. Je me trompai encore; l'homme que j'avais tué 
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était un Anglais; il avait les cheveux rouges comme un piment mûr. 
Le beau cavalier vivait. Alors, dans mon désappointement, je blasphé- 
mai le saint nom de Dieu, et c'est ce dont je m'aceuse, mon père. 

Perico se frappa la poitrine, tandis que le franciscain lui représentait 
toute la noirceur de ce dernier crime en passant très légèrement sur le 
premier, car la vie d’un homme, d'un Anglais héretique surtout, est 
d'un poids bien léger aux yeux de la classe la moins éclairée de la 
nation mexicaine, dont le moine et le lépero m'offraient deux types 
fort distincts. Fray Serapio termina son homélie en administrant à la 
hâte à Perico une absolution dans un latin digne des comédies de Mo- 
lière; puis il reprit en bon espagnol : 

— Maintenant il ne te reste plus qu'à demander pardon à ce cavalier 
de l'avoir mis trop fréquemment à contribution, ce qu’il te pardonnera 
volontiers, vu l'impossibilité où tu es de recommencer de long-temps. 

Le lépero se tourna vers moi, et, de l'air le plus languissant qu'il 
put prendre : 

— Je suis un grand pécheur, me dit-il, et je ne me croirai tout-à-fait 
absous que si vous daignez me pardonner les tours indignes que je 
vous ai joués. Je vais mourir, seigneur cavalier, et je n'ai pas de quoi 
me faire enterrer. Ma femme doit être avertie à l'heure qu'il est, et ce 
serait un grand soulagement pour elle, si elle trouvait dans ma poche 
quelques piastres pour payer mon linceul. Dieu vous les rendra, sei- 
gneur français. 

— Au fait, dit le moine, vous ne pouvez guère refuser cette faveur 
à ce pauvre diable, et ce sont les dernières piastres qu'il vous coûtera. 

— Dieu le veuille! dis-je sans penser que je faisais presque un sou- 
hait homicide, et je vidai ma bourse dans la main que me tendait 
Perico, qui ferma les yeux, laissa tomber sa tête à la renverse, et ne 
parla plus. 

— Requiescat in pace! dit fray Serapio; la course doit être bien 
avancée, et je n’ai plus rien à faire ici. 

Nous sortimes. — Après tout, me disais-je en m'’éloignant du cirque, 
je n'avais pas encore obtenu du Zaragate des confidences aussi curieuses. 
Une telle confession me dédommageait amplement du mécompte que 
m'avaient causé mes premières relations avec ce singulier personnage. 
D'ailleurs, cette leçon était la dernière que devait me donner le lépero, 
et à cette pensée je ne pouvais me défendre d’un peu de pitié pour lui. 
J'avais tort cependant, comme on va le voir, de croire tous mes comptes 
réglés avec mon maître Perico. 
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JI. — L'ALAMEDA. — LE PASEO DE BUCARELI. 


Il est peu de villes au Mexique qui ne possèdent leur alameda (1), et, 
comme il convient à la capitale d’une république ou d’un royaume, 
celle de Mexico est sans contredit la plus belle. Une promenade de ce 
genre manque à Paris. Hyde-Park à Londres est celle qui s'en rap- 
proche le plus. L'Alameda de Mexico forme un carré long, entouré 
d'une muraille à hauteur d'appui, qui longe un fossé profond, dont les 
eaux bourbeuses, aux exhalaisons fétides, déparent ce lieu de plaisance, 
irréprochable du reste. Une grille, à chacun des angles, donne passage 
aux voitures, aux cavaliers et aux piétons. Des peupliers, des frènes et 
des saules forment un berceau de verdure au-dessus de la chaussée 
principale , destinée aux chevaux et aux voitures, qui roulent et galo- 
pent silencieusement sur un terrain uni. Des allées qui convergent à 
de grands centres communs, ornés de fontaines aux eaux jaillissantes, 
interposent leurs massifs de myrtes, de rosiers et de jasmins entre les 
voitures et les promeneurs à pied, dont l'œil peut suivre, à travers ces 
ombrages embaumés, des équipages luxueux, des chevaux pleins d'ar- 
deur dans leurs évolutions répétées autour de l'Alameda. Le bruit des 
roues, étouffé par le sable des allées, arrive à peine à l'oreille, mêlé au 
murmure des jets d’eau, à la brise parfumée qui frémit dans une ver- 
dure éternelle et toujours jeune, aux bourdonnemens des abeilles et 
des colibris. Les carrosses dorés se croisent, dans une circulation inces- 
sante, avec les voitures européennes, et les splendides harnachemens 
des chevaux mexicains ressortent dans tout leur éclat à côté de la selle 
anglaise, qui paraît bien mesquine au milieu de ce luxe vraiment 
oriental. Les femmes du monde ont quitté à l'heure de la promenade 
la saya et la mantille pour revêtir des costumes en arrière de six mois 
sur les dernières modes parisiennes. Nonchalamment étendues sur les 
coussins des voitures, elles laissent reposer dans une chaussure sou- 
vent, hélas! trop négligée ce pied qui fait leur orgueil et l'admiration 
des Européens. Heureusement les glaces baissées ne laissent entrevoir 
que leur diadème de noirs cheveux rehaussés de fleurs naturelles, leur 
séduisant sourire, leurs gestes, où la vivacité s'unit si gracieusement à 
la nonchalance. L'éventail s'agite, et parle aux portières son mystérieux 
langage. La foule des promeneurs à pied ne présente pas un spectacle 
moins piquant; seulement l'Europe mêle en moins grand nombre ses 
tristes costumes aux costumes bariolés de l'Amérique. 

Après un certain nombre de tours, les voitures abandonnent l'Ala- 
meda, les cavaliers suivent les voitures; toute cette foule passe indiffé- 
rente devant une fenêtre grillée, qui donne sur le trottoir qu'il faut 


(1) Alameda, littéralement, lieu planté de peupliers, alamos; nom générique des 
promenades publiques. 
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longer pour gagner une promenade nommée le Paseo de Bucareli (1). 
On ne devinerait guère quelle hideuse exposition ces grilles rouillées 
protégent chaque jour, à deux pas de la plus brillante promènade de 
Mexico : cette fenêtre est celle de la morgue où l’on expose les cadavres. 
La sollicitude de la justice ne commence que de ce moment, et ces 
cadavres d'hommes et de femmes sont jetés là pêle-mêle, à moitié nus, 
encore sanglans; chaque jour, cette morgue a des hôtes nouveaux! 
Quant au Paseo, voisin du funèbre édifice, il n'étale pour tous orne- 
mens qu’une double rangée d'arbres, des bancs de pierre destinés aux 
promeneurs à pied, et trois fontaines surchargées de détestables statues 
allégoriques. De ce lieu, on découvre le même paysage que du haut de 
la cathédrale : ce sont encore les deux pics neigeux des volcans avec 
leurs panaches de nuages, les sierras nuancées de tons violets, et, à 
leur pied, les façades blanches de quelques haciendas, des champs de 
mais entrevus à travers les arches d’aqueducs gigantesques, enfin quel- 
ques dômes d'églises et de châteaux presque toujours noyés, à l'heure 
où les promeneurs fréquentent le Paseo, dans les vapeurs lumineuses 
du soir. 

C'était le soir aussi, le soir du jour où j'avais assisté à la course de 
taureaux, que je m'étais mêlé à la foule des oisifs qui couvre ordinai- 
rement l'espace compris entre le Paseo et l'Alameda. La nuit commen- 
çait à le disputer au jour; les réverbères allaient s’allumer, les pro- 
meneurs à pied et en voiture regagnaient rapidement leurs demeures. 
C'était un dimanche. Bruyamment répétés par les cloches sans nombre 
des églises et des couvens, les tintemens de l'Angelus dominaient le 
bourdonnement de la foule, dont une partie s'arrêtait avec respect, 
et dont une autre se précipitait comme un torrent qu'aucun obstacle 
ne peut retenir. Le jour, qui jetait ses dernières lueurs à travers les 
grilles de la morgue, n'éclairait plus que faiblement les victimes qui 
gisaient pêle-mêle sur un lit de maçonnerie maculé de larges plaques 
de sang. En vain repoussées par des soldats qui les envoyaient pleurer 
plus loin, des femmes se lamentaient devant les barreaux et pous- 
saient des cris de douleur. Leurs cris ameutaient les passans; les uns 
les plaignaient, les autres se contentaient de les regarder curieuse- 
ment. Agenouillé près des grilles de la morgue, la tête découverte 
et tenant la bride d’un cheval richement caparaçonné, un homme ré- 
citait dévotement ses oraisons. A son costume, il était facile de recon- 
naître qu'il appartenait à la classe aisée des habitans de Terra Afuera (2), 
qui repoussent avec un égal dédain les modes et les idées de l'Europe. 
Cet équipement pittoresque s’alliait bien du reste à des traits mâles 


(1) Du nom du vice-roi qui en dota la ville. 
(2) Pays du dehors, par contraste avec ceux qu'en Sonora et sur les frontières on ap— 
pelle Tierra Adentro, pays du dedans. 
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et pleins de distinction. Au-dessus du sourcil droit de l'inconnu, une 
longue et mince cicatrice se dessinait en blanc sur son front découvert. 
C'était, sans nul doute, le beau jeune homme dont Perico m'avait le 
matin même fait le portrait. Rendait-il grace à Dieu de l'avoir arraché 
au danger, ou le remerciait-il d'aimer et d'être aimé? La question resta 
douteuse pour moi, et d'ailleurs les dévotions qui donnaient matière à 
ces conjectures furent subitement interrompues. Effrayé par le bruit 
des voitures, un cheval rebelle aux efforts de son cavalier vint heurter 
violemment l'échelle au haut de laquelle un sereno allumait un réver- 
bère suspendu aux murs de la caserne de La Acordada. Le sereno tomba 
d'une hauteur de quinze pieds, et resta sans mouvement sur le pavé. 
Il me serait facile de décrire la stupeur du malencontreux cavalier à la 
vue du sereno privé de connaissance et peut-être mortellement blessé, 
car ce cavalier, il faut bien le dire, c'était moi; mais j'aime mieux ra- 
conter ce qui s'ensuivit. 
On connaît les habitudes bienveillantes de la populace des grandes 
villes à l'endroit de ceux qui par malheur commettent d'aussi tristes 
maladresses. Pourtant on ne se rend peut-être pas un compte bien 
exact de l'attitude d'une pareille populace au Mexique, surtout vis-à-vis 
d'un étranger qui n'est pour elle qu'un ennemi naturel. Contenu, mal- 
gré sa fougue, au milieu d'un flot pressé de léperos qui ne délibéraient 
que sur le genre de supplice à infliger à l'auteur désolé d'un pareil 
crime, mon cheval n'était pour moi d'aucune ressource, et je me sur- 
pris un instant à envier le sort du sereno insensible du moins aux at- 
teintes de cette multitude, qui le foulait aux pieds sans prendre de lui 
nul souci. Fort heureusement le hasard m'envoya deux auxiliaires sur 
l'un desquels au moins j'étais loin de compter. Le premier fut un al- 
cade qui, escorté de quatre soldats, se fit jour jusqu'à moi, et me dit 
qu'à ses yeux j'élais convaincu d'avoir causé Ja mort d'un citoyen mexi- 
Cain. Je m'inclinai silencieusement. D'après les ordres du magistrat, on 
chargea le corps du sereno toujours immobile sur un tapestle (espèce 
de brancard) tenu en réserve dans la caserne pour des cas semblables; 
puis, m'invitant poliment à descendre de cheval, l'alcade m'enjoignit 
de suivre à pied le brancard jusqu'au palais, d'où je me trouverais tout 
naturellement à deux pas de la prison. Je n’eus garde, on le pense bien, 
de céder sur-le-champ à cette invitation; j'essayai de démontrer à l'al- 
cade que le cas exceptionnel où je me trouvais n’autorisait nullement 
une pareille procession judiciaire. Malheureusement l'alcade était, 
comme presque tous ses pareils, doué d'une ténacité à toute épreure, 
et à tous mes raisonnemens il ne répondit qu'en insistant de plus belle 
sur le respect dù à la coutume. Je songeai alors à chercher parmi les 
assistans quelqu'un qui voulüt bien me servir de caution, et tout natu- 
rellement mes regards se portèrent sur l'endroit où j'avais remarqué 
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le cavalier agenouillé qui, à la première vue, m'avait inspiré un si pro- 
fond intérêt; mais le cavalier avait disparu. Allais-je donc être forcé de 
me soumettre à l'odieuse formalité exigée par l’alcade? C'est à ce mo- 
ment que le hasard m'envoya le second auxiliaire dont j'ai parlé, Le 
nouveau personnage qui vint s'interposer entre l'alcade et moi était 
très majestueusement drapé d’un manteau de drap de Queretaro, cou- 
leur olive, dont un pan relevé cachait presque entièrement sa figure. 
A travers les nombreuses déchirures du manteau, on pouvait aper- 
cevoir une veste d’un drap non moins équivoque. Arrivé devant l'al- 
cade, après avoir, non sans peine, fendu la foule, ce personnage passa 
le bras à travers un des trous de son manteau, et put ainsi, sans deran- 
ger les plis de sa cape, porter la main au débris de chapeau qui cou- 
vrait sa tête. Il se découvrit courtoisement, tandis que dans sa cheve- 
lure noire et hérissée restaient accrochés quelques cigarettes, un billet 
de loterie et une image de la miraculeuse vierge de Guadalupe. Je ne 
fus pas médiocrement surpris en reconnaissant dans ce respectable 
bourgeois mexicain mon ami Perico, que je croyais mort et à la veille 
d'être enterré. 

— Seigneur alcade, dit Perico, ce cavalier a raison. C'est involontai- 
rement qu’il a commis ce meurtre, il ne doit donc pas être confondu 
avec les malfaiteurs ordinaires, et d'ailleurs je suis ici pour le cau- 
tionner, car j'ai l'honneur de le connaître intimement. 

— Et qui te cautionne, toi? demanda l'alcade. 

— Mes antécédens, reprit modestement le Zaragate.…. et ce cavalier, 
ajouta-t-il en me désignant. 

— Mais puisque c’est toi qui le cautionnes”? 

— Eh bien! je cautionne ce cavalier, ce cavalier me cautionne, ce 
sont donc deux cautions pour une, et votre seigneurie ne peut pas mieux 
rencontrer. 

J'avoue que, placé entre la justice de l’alcade et la fatale protection de 
Perico, j'hésitai un instant. De son côté, l'alcade ne semblait guère 
convaincu par le syllogisme que Perico venait de lui lancer avec une si 
triomphante assurance. Je crus devoir alors terminer le débat en me 
penchant à l'oreille de l'alcade et en lui donnant mon adresse à voix 
basse. 

— Eh bien! reprit-il en se retirant, j'accepte la caution de votre ami 
à la cape olive, et je me rends de ce pas à votre domicile, où je compte 
vous trouver. 

L'alcade et les soldats s'étaient éloignés; la foule restait aussi compacte 
et toujours menaçante, mais un sifflement aigu et deux ou trois gam- 
bades eurent bientôt fait reconnaître Perico des gens de sa caste, qui se 
rangèrent avec empressement devant lui. Le lépero prit alors mon cheval 
par la bride, et je m'éloignai ainsi de ces groupes sinistres, fort inquiet 
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sur le dénoûment de mon aventure, et fort triste surtout du malheu- 
reux événement qui en avait été l'origine. 

— Comment se fait-il que je vous trouve si bien portant? dis-je à mon 
guide quand j'eus recouvré un peu de sang-froid. J'avoue que je croyais 
vos affaires dans ce monde à jamais terminées. 

— Dieu a fait un miracle en faveur de son serviteur, reprit Perico, 
et il leva dévotement les yeux au ciel; mais on dirait, seigneur cavalier, 
que ma résurrection vous contrarie. Vous concevez du reste que, mal- 
gré tout mon désir de vous être agréable. 

— Nullement, Perico, nullement, je suis enchanté de vous revoir en 
vie; mais comment s'est opéré ce miracle? 

— Je n’en sais rien, reprit gravement le lépero; seulement il s'est 
accompli assez rapidement pour que j'aie pu reprendre ma place parmi 
les spectateurs de la course, et même tenter une dernière ascension. Je 
venais d'être confessé et absous à neuf, c'était une occasion unique de 
risquer ma vie sans exposer mon ame; j'ai voulu en profiter, et cela 
m'a porté bonheur, car, cette fois, en dépit du taureau qui m'a soulevé 
sur ses cornes, je suis retombé sur mes jambes, au grand contente- 
ment du public, qui a fait pleuvoir sur moi les réaux et les demi-réaux. 
Alors, me trouvant, grace à vous surtout, la bourse assez bien garnie, 
j'ai pensé à satisfaire mes goûts pour la toilette, et je suis allé au bara- 
tillo faire emplette de ce costume, qui me donne un air fort respectable. 
Vous avez vu avec quelle considération l'alcade m'a traité. Il n'y a rien 
de tel que d'être bien vêtu, seigneur cavalier ! 

Je vis clairement que le drôle m'avait joué une fois de plus, et que sa 
feinte agonie, comme sa confession, n'avait été pour lui qu'un excellent 
moyen de me tirer quelques piastres. J'avoue néanmoins que ma colère 
fut désarmée en ce moment par la dignité comique avec laquelle le lé- 
pero se pavanait dans son manteau troué, tout en me tenant ces étranges 
discours. Je ne songeai qu'à me débarrasser d'une compagnie qui me 
devenait importune, et je me contentai de dire en souriant à Perico : 

— Si je compte bien, les maladies de vos enfans, l'accouchement de 
votre femme, votre linceul, m'ont coûté à peu près une centaine de 
piastres; vous faire remise du tout, ce sera, j'aime à le croire, payer 
assez généreusement le service que vous venez de me rendre. De ce pas 
donc je regagne mon domicile, et je vous renouvelle mes remercie- 
mens. 

— Votre domicile, seigneur cavalier! y pensez-vous! s’écria Perico, 
mais, à l'heure qu'il est, votre maison doit être cernée par la force 
armée; on vous cherche chez tous vos amis; vous ne savez pas à quel 
alcade vous avez affaire? 

— Vous le connaissez donc? 
— Je connais tous les alcades, seigneur cavalier, et ce qui prouve 
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combien je mérite peu le surnom qu'on me donne, c'est que tous les 
alcades ne me connaissent pas; mais, de tous ses pareils, celui qui vous 
poursuit maintenant est le plus fin, le plus rapace, le plus diabolique, 

Bien que j'eusse quelque raison de trouver ce portrait exagéré, je me 
sentis un moment ébranlé dans ma résolution. Puis Perico me repré- 
senta, en termes vraiment pathétiques, le bonheur que sa femme et ses 
enfans éprouveraient à voir leur bienfaiteur venir leur demander un 
asile pour la nuit. Ayant à choisir entre deux protecteurs également 
intéressés, je me laissai convaincre par celui dont l'avidité avait les 
moins tristes dehors; je me décidai à suivre de nouveau le lépero. 

Cependant la nuit avançait; nous traversions des ruelles suspectes, 
des carrefours déserts, des rues inconnues pour moi et remplies d'une 
formidable obscurité. Les serenos devenaient de plus en plus rares; je 
me sentais entrainé vers le fond de ces faubourgs où la justice n'ose pas 
pénétrer, et j'étais sans armes, à la merci d’un homme dont j'avais en- 
tendu l'épouvantable confession. Jusqu'alors le Zaragate, je l'avoue, ne 
m'avait guère paru trancher beaucoup par ses crimes si effrontément 
avoués sur une population démoralisée par l'ignorance, la misère et 
les guerres civiles; mais, à cette heure et au milieu de ce dédale de 
sombres ruelles, au milieu du silence de la nuit, mon imagination prè- 
tait à cette figure picaresque de fantasques et colossales dimensions. La 
position était critique : abandonner brusquement un pareil guide, dans 
ces quartiers perdus, était dangereux ; le suivre ne l'était pas moins. 

— Mais où diable demeurez-vous? demandai-je à Perico. 

Le lépero se gratta la tête pour toute réponse; j'insistai. 

— À dire vrai, reprit-il enfin, n'ayant pas de domicile fixe, je de- 
meure un peu partout. 

— Et votre femme, et vos enfans, et cet asile que vous m'offriez? 

— J'avais oublié, reprit imperturbablement le Zaragale, que j'avais 
envoyé hier ma femme et'mes enfans à. à Queretaro, mais quant à un 
asile… 

— Est-ce à Queretaro que vous me l'offrez aussi? demandai-je à Pe- 
rico, reconnaissant trop tard que la femme et les enfans de cet honnèle 
personnage étaient aussi imaginaires que son domicile. 

— Quant à un asile, reprit Perico avec la même impassibilité, vous 
partagerez celui que les ressources de mon imagination vont me pro- 
curer, et que je sais trouver quand mes moyens ne me permetlent pas 
de louer un domicile, car le ciel ne nous envoie pas tous les jours des 
courses de taureaux et d’autres aubaines semblables. Tenez, ajouta-t-il 
en me montrant du doigt une lueur vacillante et lointaine qu'on voyait 
se refléter sur le trottoir de granit, voilà peut-être notre affaire. 

Nous avançämes vers la lueur qui brillait au loin, et je pus bientôt 
reconnaître qu'elle s'échappait de la lanterne d'un sereno. Drapé dans 
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un manteau jaunâtre qui n’était guère en meilleur état que celui de 
Perico, le gardien de nuit, accroupi sur le trottoir, semblait suivre 
d'un regard mélancolique les grands nuages qui traversaient le ciel. A 
notre approche, il resta immobile dans son indolente attitude. 

— Holà! l'ami, lui demanda le Zaragate, n'avez-vous pas connais- 
sance dans le quartier de quelque velorio? 

— Oui, parbleu! d'ici à quelques cuadras (pâtés de maisons) et près 
du pont de l'Ejizamo, vous en trouverez un, à telle enseigne que si je 
ne craignais quelque ronde du seigneur régidor, ou si je trouvais quel- 
que brave garçon qui voulût prendre mon manteau et garder ma lan- 
terne, j'irais moi-même à la fête. 

— Bien obligé, dit courtoisement Perico; nous allons profiter du ren- 
seignement. 

Le sereno jeta un regard d’étonnement sur mon costume, qui jurait 
singulièrement avec celui de Perico. 

— Les pareils de ce seigneur cavalier ont peu l'habitude de fréquen- 
ter ces réunions, dit l'homme de police. 

— C'est un cas de force majeure; ce seigneur a contracté une dette 
qui l'oblige à ne pas retourner ce soir chez lui. 

— C'est différent, dit le sereno; il y a des dettes qu'on n'aime à payer 
que le plus tard possible. — Et, prêtant l'oreille aux sons d'une horloge 
lointaine, le gardien de nuit, sans plus s'occuper de nous, cria d'une 
voix lugubre : 

— Il est neuf heures, et le temps est orageux. 

Puis il reprit sa première attitude, tandis que des voix lointaines de 
serenos lui répondaient successivement dans le silence de la nuit. . 

Je me remis mélancoliquement à marcher derrière Perico, suivi de 
mon cheval que je menais en laisse, car les règlemens de police inter- 
disent, après l'oraison, de parcourir les rues de Mexico à cheval, et je 
n'étais nullement disposé à avoir de nouveau maille à partir avec les 
alcades. L'avouerai-je? ce qui me décidait en ce moment à ne pas me 
séparer de mon guide, c'était ma curiosité, que ses paroles venaient de 
mettre en éveil. Je voulais savoir ce que pouvait être un velorio, et cet 
amour de l'imprévu, qui trouve tant d'occasions de se satisfaire au 
Mexique, venait une fois encore m'arracher à mes ennuis. 

Nous n'avions pas marché dix minutes que, selon le renseignement 
du sereno, nous avions atteint un pont jeté sur un étroit canal. Des 
maisons crevassées baignaient leur pied verdâtre dans une eau grasse 
et bourbeuse. Une lampe, qui se consumait tristement devant un retablo 
des ames du purgatoire, jetait des reflets livides sur cette eau stagnante. 
Sur les azoteas (terrasses), des chiens de garde hurlaient après la lune, 
tantôt cachée, tantôt encadrée seulement par un mobile rideau de nua- 
ges, car nous étions dans Ja saison des pluies. Sauf ces lugubres ru- 
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meurs, tout était silencieux là comme dans les autres quartiers que 
nous venions de traverser. Les fenêtres d'un premier étage, assez vive- 
ment éclairées en face du tableau des ames du purgatoire, tranchaient 
seules sur cette double rangée de sombres masures. Perico frappa à la 
porte de la maison illuminée. On tarda quelque temps à venir; enfin 
la porte s'ouvrit, mais à demi, un des ventaux étant retenu, selon l'u- 
sage, par une chaîne de fer. 

— Qui est là? dit une voix d'homme. 

— Des amis qui viennent prier pour les morts et se réjouir avec les 
vivans, répondit Perico sans hésiter. 

Nous entrâmes. Éclairés par la lanterne de celui qui remplissait les 
fonctions de portier, nous traversâmes le vestibule et pénétrâmes dans 
une cour intérieure. Le guide montra à Perico un anneau scellé dans 
le mur : j'y attachai mon cheval par la bride; nous montâmes une 
vingtaine de marches, et j'entrai, précédé de Perico, dans une pièce 
assez bien éclairée. J'allais enfin apprendre ce que c'est qu'un velorio. 


II. — LE VELORIO. 


La réunion dans laquelle Perico m'avait introduit présentait un spec- 
tacle des plus étranges. Des hommes et des femmes du menu peuple, 
au nombre d’une vingtaine, étaient assis en cercle, causant, criant, ges- 
ticulant. Une odeur fétide, cadavéreuse, mal combattue par la fumée 
des cigares, la vapeur du vin de Xérès et du chinguirito (1), remplissait 
la salle. Dans un coin de l'appartement, une table s'élevait surchargée 
de provisions de toute espèce, de tasses, de bouteilles, de flacons. A une 

“table plus éloignée, des joueurs assis mêlaient au cliquetis de la mon- 
naie de cuivre tous les termes techniques du monte, et se disputaient, 
avec une ardeur excitée par les liqueurs fortes, des piles de cuartillas 
et de tlacos (2). Sous la triple inspiration du vin, des femmes et du jeu, 
l'orgie que je surprenais ainsi à son début paraissait devoir prendre ra- 
pidement un formidable essor; mais ce qui me frappa le plus fut préci- 
sément l'objet qui semblait le moins préoccuper les assistans. Un jeune 
enfant, qui paraissait avoir atteint à peine sa septième année, était 
couché sur une table. A son front pâle, couvert de fleurs fanées par la 
chaleur de l'atmosphère élouffante, à ses yeux vitreux, à ses joues 
amaigries et plombées, déjà nuanctes de tons violâtres, il était facile 
de voir que la vie s'était retirée de lui, et que depuis plusieurs jours 
peut-être il dormait du sommeil éternel. Au milieu des cris, des rires, 
du jeu, des conversations bruyantes, au milieu de ces hommes et de 
ces femmes qui riaient et chantaient comme des sauvages, l'aspect de 


(1) Eau-de-vie de cannes à sucre. 
(2) La cuartilla vaut trois sous, le {laco un sou et demi. 
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ce petit cadavre était navrant. Les fleurs, les bijoux qui le couvraient, 
loin d'ôter à la mort sa lugubre solennité, ne faisaient que la rendre 
plus hideuse. Tel était l'asile que je devais à l’ingénieuse sollicitude de 
Perico. 

Un silence général suivit notre entrée. Un homme, dans lequel j'eus 
bientôt reconnu le maître de la maison et le père de l'enfant mort, se 
leva pour nous recevoir. Son front, loin d'être chargé de tristesse, sem- 
blait au contraire rayonner de contentement, et ce fut d'un air d’or- 
gueil qu'il nous montra les nombreux hôtes réunis pour célébrer avec 
Jui la mort de son fils, regardée comme une faveur du ciel, puisque Dieu 
avait daigné rappeler à lui le jeune enfant avant l'âge de raison. 11 nous 
assura que nous étions les bienvenus dans sa maison, et que pour lui, en 
un jour semblable, lesétrangers devenaient des amis. Grace à la loquacité 
de Perico, j'étais devenu le point de mire de tous les regards. J'avais un 
personnage difficile à remplir, Perico ayant cru devoir affirmer, à tous 
ceux qui voulaient l'entendre, qu'il était impossible de tuer les gens de 
meilleure grace que je ne l'avais fait. Pour m'élever à la hauteur de 
mon rôle, je me hâtai de mettre mes gants dans ma poche et d'affecter 
une assurance cavalière, persuadé qu'il était prudent de hurler avec 
les loups. 

— Que pensez-vous du gîte que je vous ai trouvé? me demanda Pe- 
rico en se frottant les mains; celui-là ne vaut-il pas mieux que celui que 
je pouvais vous offrir? En outre, vous saurez maintenant ce qu'on 
appelle un velorio. C'est une ressource dans les soirées de tristesse ou 
de désæuvrement. Grace à moi, vous acquerrez ainsi des titres à la re- 


connaissance éternelle de ce digne père de famille, dont l'enfant, mort 
LL 


avant l'âge de sept ans, est maintenant un ange dans le ciel. 

Et Perico, jaloux sans doute de s'assurer aussi une part dans ce tri- 
but de gratitude, s'empara sans façon d'un énorme verre de chinguirito 
qu'il vida d’un trait. J'étais pour la première fois témoin de cette cou- 
tume barbare qui ordonne à un père de famille d'étouffer ses larmes, 
de dissimuler ses angoisses sous un front riant, de faire les honneurs 
de chez lui au premier vagabond qui, sur le renseignement d'un se- 
reno, vient se gorger de viandes et de vins devant le cadavre de son 
fils, et partager des largesses qui souvent condamnent le lendemain 
toute une famille à la misère. Une fois que l'orgie, un moment troublée, 
eut repris de plus belle, je retrouvai un peu de calme, et je me mis à 
jeter les yeux autour de moi. J'aperçus alors, au milieu d’un cercle em- 
pressé de ces femmes qui se font un devoir de ne jamais manquer une 
veillée des morts, un front pâle, une bouche qui essayait de sourire 
malgré des yeux pleins de larmes, et, dans cette victime d’une super- 
slilion grossière, je n'eus pas de peine à deviner la mère, pour laquelle 
un ange dans le ciel ne remplaçait pas l'ange qui lui manquait sur la 
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terre. Parmi les commères qui se pressaient autour d'elle, c'était à qui 
redoublerait par les plus maladroites importunités l’affliction de la 
pauvre femme. L'une racontait les phases de la maladie et des souf- 
frances du jeune défunt; l’autre énumérait les remèdes infaillibles 
qu'elle aurait appliqués, si on l'avait consultée à temps, tels que les 
emplâtres de saint Nicolas, les moxas, la vapeur du pourpier cueilli un 
vendredi de carème, les décoctions d'herbes filirées dans un morceau 
du froc d’un dominicain, et la pauvre mère crédule se détournait pour 
essuyer ses larmes, bien convaincue que ces remèdes auraient en effet 
sauvé son enfant. Le vin de Xérès, les cigarettes se succédaient rapide- 
ment pendant ces consultations; puis on proposa et l'on mit en pratique 
tous les jeux innocens en vogue dans l'Amérique espagnole, tandis que 
des enfans, succombant à la fatigue, s'étendaient pour reposer dans 
tous les coins de la salle, comme s'ils eussent envié le sommeil de celui 
dont le front décoloré protestait, sous ses fleurs flétries, contre cette 
odieuse profanation de la mort. 

Retiré dans l'embrasure épaisse d'une des croisées qui donnaient sur 
la rue, je suivais des veux avec assez d'inquiétude tous les mouvemens 
de Perico. Il me semblait que cette protection qu'il m'avait imposée 
par surprise devait cacher quelque embüûche. Ma physionomie devait 
trahir mes préoccupations, car le lépero s'approcha de moi et me dit 
en forme de consolation : 

— Voyez-vous, seigneur cavalier, il en est de tuer un homme comme 
d'autre chose; il n’y a que le premier pas qui coûte. D'ailleurs, votre 
sereno fera peut-être comme mon Anglais, qui aujourd'hui se porte 
mieux que jamais. Ces hérétiques ont la vie si dure! Ah! seigneur ca- 
valier, dit Perico en soupirant, j'ai toujours regretté de ne pas être hé- 
rétique. 

— Pour avoir la vie dure? 

— Non, pour me faire payer mon abjuration. Malheureusement ma 
réputation de bon chrétien est trop bien établie. 

— Mais ce cavalier que vous deviez tuer? — demandai-je à Perico, 
me trouvant tout naturellement ramené au souvenir du mélancolique 
jeune homme que j'avais vu agenouillé devant la morgue, — croyez- 
vous qu'il vive encore? 

Perico secoua la tête. 

— Demain peut-être sa folle passion lui aura coûté la vie, et sa mai- 
tresse ne lui survivra pas. Pour moi, je n'ai pas voulu faire deux vic- 
times à la fois, et j'ai renoncé à cette affaire. 

— Ces sentimens vous honorent, Perico. 

Perico voulut profiter de l'impression favorable que sa réponse ve- 
nait de produire sur moi : 

— Sans doute. on n'expose pas ainsi son ame pour quelques pias- 
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tres. Mais, à propos de piastres, seigneur cavalier, continua-t-il en me 
tendant la main, je me sens en veine, et votre bourse est peut-être en- 
eore assez bien- garnie; au cas où je débanquerais le monte, je m'en- 
gage à vous mettre de compte à demi dans mon bénéfice. 

Je crus prudent de ne pas répondre à cette nouvelle demande du 
Zaragate par un refus. Le monte allait d'ailleurs me débarrasser pour 
quelque temps d'une compagnie qui me devenait importune. Je glissai 
donc quelques piastres dans la main de Perico. Presque au même in- 
stant minuit sonna. Un des assistans se leva et s'écria d'une voix solen- 
nelle : 

— C'est l'heure des ames en peine, prions! 

Les joueurs se levèrent, les divertissemens furent suspendus, et tous 
les assistans s'agenouillèrent gravement. La prière commença à haute 
voix, interrompue par les répons à intervalles égaux, et pour la pre- 
mière fois on parut se souvenir du but de la réunion. Qu'on imagine 
ces convives aux veux éteints par l'ivresse, ces femmes presque nues, 
réunis autour d'un cadavre couronné de fleurs; qu'on fasse planer sur 
cette foule agenouillée les vapeurs d'une atmosphère épaisse, où des 
miasmes putrides se mêlent aux exhalaisons des liqueurs fortes, et on 
aura une idée de l'étrange, de l'horrible scène à laquelle j'étais forcé 
d'assister. 

Les prières finies, les jeux recommencèrent de nouveau, mais avec 
moins d'ardeur. Il y a toujours, dans les réunions nocturnes, un mo- 
ment de malaise où le plaisir lutte avec le sommeil; mais, ce moment 
franchi, la joie devient plus bruyante et prend l'aspect d'une sorte de 
délire, de frénésie. C'est l'heure de l'orgie : ce moment allait arriver. 

J'avais repris mon poste dans l'embrasure de la fenêtre, et, pour 
échapper aux sollicitations du sommeil comme à l'air méphitique de la 
salle, j'avais entr'ouvert la croisée. Interrogeant du regard l'obscurité 
de la nuit, je cherchais à lire dans les étoiles l'heure qu'il pouvait 
être, je tâchais aussi de m'orienter au milieu du dédale de rues que 
j'avais traversé; mais à peine apercevais-je au-dessus des maisons voi- 
sines un coin du ciel, qui, ce soir-là, n'avait pas sa sérénité ordinaire. 
Je consultai en vain mes souvenirs; rien ne me rappelait dans Mexieo 
ce canal aux eaux plombées, ces ruelles sombres qui ouvraient perpen- 
diculairement aux deux quais leurs bouches obscures. J'étais complé- 
tement dépaysé. Devais-je rester plus long-temps au milieu de cette 
hideuse orgie? devais-je affronter les périls d'une tentative d'évasion à 
travers les rues de ce faubourg écarté? Pendant que je me posais, sans 
pouvoir les résoudre, ces questions également embarrassantes, un 
bruit de pas, des murmures confus, vinrent tout à coup me distraire. 
Je m'effaçai derrière un des contrevents intérieurs, de manière à voir 
et à entendre sans être vu. Une demi-douzaine d'hommes ne tardèrent 
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pas à déboucher d’une des ruelles qui s’ouvraient en face de la maison 
où je me trouvais. Celui qui marchait en tête était couvert d’une escla- 
vina (4) qui ne cachait qu'à demi le fourreau de son épée; les autres 
tenaient à la main leurs lames nues. A leur allure timide, un Européen 
nouvellement débarqué les eût pris pour des malfaiteurs; mais mon 
expérience ne se laissa pas mettre en défaut : la justice pouvait seule 
avoir une contenance aussi craintive, et il me fut facile de reconnaître 
une ronde de nuit composée d'un régidor, d'un alcade auxiliaire et de 
quatre celadores. 

— Voto a brios! dit l'homme à l'esclavina, — sans doute un de ces 
magistrats auxiliaires à la fois alcades et cabaretiers, qui hébergent les 
malfaiteurs pendant le jour, quitte à les poursuivre la nuit; — à quoi 
pense le seigneur préfet, en nous envoyant faire des rondes dans ces 
quartiers où jamais la justice n’a pénétré? Je voudrais le voir chargé de 
cette besogne ! 

— Il aurait soin d'apporter avec lui les armes à feu qu'on nous re- 
fuse, dit l'un des corchetes, qui paraissait de tous le plus rassuré, car 
les criminels et les malfaiteurs n'ont pas l'habitude de ne porter comme 
nous que des armes blanches, et celui qu'on nous a chargés de protéger 
en fera peut-être cette nuit l'expérience à ses dépens. 

— Que diable! dit l’alcade, quand on sait qu'on s'expose à être assas- 
siné la nuit, on reste chez soi. 

— Il y a de ces enragés que nulle crainte n'arrête, reprit un des 
corchetes; mais, comme dit l'Évangile, celui qui cherche le danger y 
périra. 

— Quelle heure peut-il être à présent? reprit l'auxiliaire. 

— Quatre heures, répondit un des recors; et, levant les veux vers la 
fenêtre derrière laquelle je me cachais, le même homme ajouta : J'en- 
vie le sort des gens qui passent si gaiement leur nuit dans cette ter- 
tulia. 

En conversant ainsi, les celadores longeaient le parapet qui borde le 
canal. Tout à coup l'auxiliaire qui marchait en tête trébucha dans l'ob- 
scurité. Au même instant, un homme se dressa debout et de toute sa 
hauteur devant les gardes de nuit. 

— Qui êtes-vous? demanda l'alcade d’une voix qu'il essaya de rendre 
imposante. 

— Que vous importe? répliqua l'homme d'un ton non moins arro- 
gant. Ne peut-on dormir dans les rues de la ville sans avoir à subir un 
interrogatoire? 

— On dort chez soi. autant que possible, balbutia l’alcade visible- 
ment intimidé. 


(1) Petit surtout ou manteau court. 
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L'individu surpris en flagrant délit de vagabondage fit entendre un 
sifflement aigu; puis, repoussant l’alcade, il se jeta en courant dans la 
ruelle la plus voisine. À ma grande surprise, l'alcade et les celadores, 
au lieu de le suivre, s'éloignèrent, en gens qui devinent un piége, dans 
une direction tout opposée. Presque en même temps, une main se posa 
sur mon épaule; je tressaillis et me retournai. Perico et l'hôte à qui il 
m'avait présenté étaient devant moi. 

— Voici un sifflement qui m'a tout l'air d'un appel de mon compère 
Navaja occupé à quelque expédition, s'écria le premier en se penchant 
vers la fenêtre, tandis que le second, les jambes chancelantes, les veux 
avinés comme un homme qui a trop consciencieusement rempli ses de- 
voirs de maître de maison, me présentait un verre plein d'une liqueur 
que sa main tremblante laissait déborder. Puis, avec la susceptibilité 
particulière aux ivrognes : 

— On dirait vraiment, seigneur cavalier, me dit-il, que vous faites 
fi de la société de pauvres gens comme nous; vous ne jouez pas, vous 
ne buvez pas, et cependant, pour certains cas de conscience, le jeu et 
l'eau-de-vie sont d’une grande ressource. Voyez, moi, j'ai bu et mangé, 
pour régaler mes amis, ce que j'avais et ce que je n'ai pas: eh bien! je 
suis content, quoique je ne possède plus un tlaco dans le monde, et, 
si vous le voulez bien, je vous joue le corps de mon enfant. C'est un 
enjeu, continua-t-il d'un air confidentiel, qui en vaut bien un autre, 
car je puis le louer encore, et bien cher, à quelque amateur de velorio. 

— Jouer le corps de votre enfant! m'écriai-je. 

— Et pourquoi pas? Cela se fait tous les jours. Tout le monde n'a pas 
le bonheur d’avoir un ange là-haut, et le corps de ce cher petit porte 
bonheur ici-bas. 

Je me débarrassai comme je le pus des obsessions d'un père aussi 
tendre pour reporter mes regards vers la rue; mais les abords du canal 
étaient redevenus silencieux et déserts. Je ne tardai pas cependant à me 
convaincre que cette tranquillité, cette solitude, n'étaient qu'apparentes; 

des bruits vagues, des rumeurs indécises, s'échappaient par momens 
d'une des ruelles qui aboutissent au canal. Bientôt je crus entendre 
crier le gravier sous des pas mal assurés. Le corps penché en dehors 
du balcon, l'oreille au guet, j'attendais l'instant où ce redoutable si- 
lence allait être troublé par quelque cri d'angoisse. Des éclats de voix 
ramenèrent de nouveau mon attention vers la salle à laquelle je tour- 
nais le dos. L'orgie avait en ce moment atteint son paroxysme. Le Za- 
ragate, entouré d'un groupe menaçant de joueurs dont sa veine trop 
obstinément heureuse avait excité les soupçons, cherchait, mais en 
vain, à se draper fièrement des lambeaux de son manteau olive déchiré 
en longues lanières sous les mains furieuses de ses adversaires. Les 
épithètes les plus injurieuses tombaient sur lui de toutes parts. 
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— Je suis un homme de bien, s'écriait impudemment le drôle, aussi 
vrai que vos façons discourtoises ont mis en lambeaux un des plus 
beaux manteaux que j'aie possédés. 

— Effronté voleur, criait un joueur, ton manteau avait autant d'ac- 
crocs que ta conscience ! 

— En tout autre endroit, reprit Perico, qui manœuvrait prudemment 
vers la porte, vous me rendriez raison de cette double injure. Seigneur 
cavalier, continua-t-il en m'appelant, soyez ma caution comme j'ai été 
la vôtre; la moitié de mon gain vous appartient, c'est un gain loyal, et 
tout ceci n’est qu'une calomnie. 

Je maudissais une fois de plus mon intimité avec Perico, quand un 
événement plus grave vint faire une diversion heureuse à la scène où 
je me voyais menacé d’être acteur. Un homme sortit précipitamment 
d'une des pièces les plus reculées de l'appartement. Sur ses pas, un autre 
individu s’élança le couteau à la main, bientôt suivi par une femme éche- 
velée qui poussait des cris aigus. 

— Me laisserez-vous assassiner ainsi? s’écriait pitoyablement l'indi- 
vidu poursuivi, personne ne me donnera-t-il un couteau ? 

— Laissez-moi, laissez-moi ouvrir le ventre de ce larron d'honneur! 
hurlait le mari outragé. 

Les femmes, par esprit de corps sans doute, poussèrent toutes à la 
fois des cris lamentables et se jetèrent entre les deux adversaires, tan- 
dis qu’un des amis de l’offenseur lui remettait furtivement un long 
couteau entre les mains. Celui-ci se retourna et se lança intrépidement 
à la rencontre de son rival. Les cris des femmes redoublèrent; ce fut 
une infernale confusion. Les deux ennemis acharnés faisaient des 
efforts prodigieux pour fendre les groupes agglomérés entre eux. Le 
sang allait couler, quand, dans la lutte engagée entre tous, la table qui 
supportait l'enfant mort fut renversée. Le corps alla heurter le carreau 
avec un bruit sourd, et les fleurs qui le couvraient jonchèrent le sol. 
Un large cercle s’ouvrit aussitôt autour du cadavre profané. Un cri 
perçant domina tout ce tumulte, et la mère désolée se jeta sur les restes 
de son enfant avec une suprême et navrante sollicitude. 

J'en avais trop vu. Je m'élançai vers le balcon pour jeter un dernier 
regard sur la rue et m'’assurer qu'une évasion était encore possible; 
mais de ce côté aussi le passage m'était fermé. Un homme venait de sortir 
d'une des ruelles qui s'ouvraient sur le bord opposé du canal. D'au- 
tres hommes couraient derrière lui en brandissant des armes. Ce Na- 
vaja, dans lequel Perico venait de reconnaître un confrère, avait sans 
doute réuni sa troupe, et j'allais le voir terminer, sans pouvoir porter 
secours à la victime, un de ces coups nocturnes qui font la gloire sinistre 
de certains léperos. L'homme qu'on poursuivait atteignit bientôt le pa- 
rapet du quai et s’y adossa. Je l'entendis distinctement s’écrier : 
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— Arrière, làches coquins, qui vous mettez cinq contre un! 

— Courage, muchachos! cria de son côté celui qui paraissait être le 
chef de la bande. Il y a cent piastres à gagner! 

Ce qui se passa ensuite, est-il besoin de le décrire? La lutte trop iné- 
gale qui s'était engagée ne dura que quelques instans; bientôt un cri 
de joie féroce m'annonça qu'elle s'était terminée à l'avantage des as- 
sassins. Pourtant le malheureux si lchement attaqué respirait encore, 
il put même se trainer sur le pont, d'où, agitant un tronçon d'épée, il 
bravait encore les cinq assaillans; mais ce fut un dernier effort. De nou- 
veau entouré par ces misérables, de nouveau il tomba sous leurs 
coups. Aux blafardes lueurs de la lampe qui brülait pour les ames du 
purgaloire, je vis les cinq hommes soulever un corps sanglant et le 
lancer dans le canal, dont la surface ne fut qu'un moment troublée. 
Une seconde après, les assassins avaient disparu, et cela si rapidement, 
que je pus me demander si je ne venais pas de faire un mauvais rêve; 
mais la réalité me serrait de trop près pour que je pusse caresser long- 
temps cette erreur. Un nouvel incident vint d'ailleurs me prouver que 
j'étais parfaitement éveillé, Un homme à cheval sortit de la maison où 
m'avait conduit un si fatal enchaïinement de circonstances, et dans cet 
homme je reconnus Perico, dans ce cheval le noble animal que j'avais 
amené à si grand'peine de l'hacienda de la Noria. 

— Holà, drôle! m'écriai-je, ceci passe la permission; tu me voles mon 
cheval! 

— Seigneur cavalier, reprit Perico avec un sang-froid impertur- 
bable, j'emporte une pièce de conviction qui pourrait être accablante 
pour votre seigneurie. 

Tel fut l'adieu que me laissa le lépero, et le cheval, vigoureusement 
stimulé, partit au galop. Pour moi, sans prendre congé de personne, je 
m'élançai à la poursuite du Zaragate. Il était trop tard, je n'entendis 
plus dans le lointain qu'un hennissement plaintif et le bruit du galop, 
que la distance rendit bientôt insaisissable. Je m'élançai à tout hasard 
dans une des lugubres ruelles qui aboutissaient au canal. Il me fallut 
errer long-temps dans ce dédale avant de retrouver un quartier connu, 
et le jour pointait quand je pus m'orienter. La nuit m'avait porté 
conseil, et je résolus de faire la déclaration en règle du malheur que 
j'avais causé la veille. Je me dirigeai donc résolüment vers le juzgado 
de letras (1). Quand j'entrai, le juge n'était pas encore arrivé, et j'at- 
tendis dans le vestibule. La fatigue et le sommeil ne lardèrent pas à 
l'emporter sur mes préoccupations de tout genre; je m'endormis sur 
mon banc. Des rêves confus me retraçant les scènes bizarres dont 

j'avais été témoin, il me sembla entendre un bruit sourd autour de 


(1) Salle d'audience. Le juez de letras est le juge crimine!. 
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moi, puis le silence se fit tout à coup. J'ouvris les yeux, et je crus con- 
tinuer encore le cauchemar qui m'avait oppressé. Une civière couverte 
d'un drap ensanglanté était déposée presque à mes pieds. Une pensée 
me traversa l'esprit comme un éclair. Je m'imaginai que j'avais été re- 
connu, et que, par un raffinement de justice barbare, on voulait me 
confronter avec celui dont j'avais causé la mort. Je me retirai dans le 
fond du vestibule; la vue de ce drap sanglant m'était insupportable. 
Peu à peu cependant je me rassurai, et, m'armant de courage, j'allai 
soulever un coin du drap funèbre. Je n’eus pas de peine à reconnaître 
la victime. Sa belle et pâle figure, son front marqué d'une longue et 
mince cicatrice, avaient laissé dans ma mémoire une trop profonde 
empreinte. Les plantes marécageuses et le limon verdâtre qui souil- 
laient ses joues me rappelaient aussi quel avait été le théâtre du crime. 
C'était bien là l'homme que j'avais vu si vaillamment mourir, que je 
savais si tendrement pleuré. Je laissai le drap retomber sur cette noble 
tête. 


Un court épisode terminera ce trop long récit. Quinze jours s'étaient 
écoulés, et il ne m'était resté de mes aventures nocturnes qu'une hor- 
reur invincible pour toute la classe des léperos, quand je recus l'ordre 
de comparaître devant un alcade inconnu. Un homme d'une quaran- 
taine d'années, et qui m'était non moins inconnu que l'alcade, m'atten- 
dait à la barre. 

— Seigneur cavalier, me dit cet homme, je suis le farolero que votre 
seigneurie a tué plus d'à moitié, et, comme cet accident a entrainé une 
incapacité de travail pendant quinze jours, vous ne trouverez pas mau- 
vais que je vous demande une indemnité. 

— Non, certes, dis-je, assez satisfait de voir que je n'avais à me re- 
procher la mort de personne. Combien demandez-vous”? 

— Cinq cents piastres, seigneur. 

J'avoue que cette demande exorbitante changea immédiatement ma 
satisfaction en colère, et je ne pus m'empêcher d'envoyer in petto l'al- 
lumeur de réverbères à tous les diables. Cependant j'eus honte presque 
aussitôt de ces sentimens, et, l'alcade m'ayant conseillé de transiger, je 
fus trop heureux d'en être quitte pour le cinquième de la somme de- 
mandée par le farolero. Après tout, si mes études sur les léperos me 
coûtaient cher, l'expérience que j'y gagnais avait son prix, et, parmi 
ces largesses forcées, je n'avais rien à regretter, pas même les piastres 
que m'avait extorquées mon trop ingénieux ami Perico. 


GABRIEL FERRY. 























POÈMES ÉVANGÉLIQUES. 


LE PRÉCURSEUR. 


LIVRE PREMIER. 


I. 


Sur son trône d'argent aux degrés de porphyre, 
Calme comme les dieux qui peuvent se suffire, 

Le roi, ceint du bandeau par l'orgueil allégé, 

Dans la pourpre de Tyr est mollement plongé ; 

Il a pour escabeau digne de ses sandales 

Les crins de deux lions assoupis sur les dalles; 

La hache, à ses côtés, veille au bras des licteurs ; 

Le palais retentit des pas des serviteurs, 

Et les soldats sans nombre, épars sous les portiques, 
Font sonner le pavé sous le fer de leurs piques. 


Voici des nations les pâles envoyés 

Déposant le tribut des villes à ses pieds; 

Ils passent, et, muets en adorant sa face, 

Toute crainte des dieux dans leur terreur s'efface; 

Cent peuples ont saigné pour grossir son trésor, 
TOME XVIN. 
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El cent urnes sont là pleines de lingots d'or; 

Ils ont offert encor la laine deux fois teinte, 

L'or et l'argent frappés du roi portant l'empreinte, 
Des tigres et des lynxs les manteaux tachetés, 

Les plumages d'autruche en Libye achetés, 

Les coffres de santal, les robes d'écarlate, 

Les perles en colliers dans les coupes d'agate. 
Puis viennent, tout sellés, sur le marbre piaffans, 
Les chevaux du désert, domptés par des enfans, 
Et si prompts que leur vol, sur l'océan des sables, 
Devance du simoun les pieds insaisissables:; 

Puis, d'un pas cadencé, les chameaux au long cou 
Aux mains des chameliers balançant leur licou 
Sous un fardeau d'ivoire et d'huiles et de gommes; 
Puis les lourds éléphans, ces rochers chargés d'hommes, 
Qui, s'émouvant au bruit des trompes, des tambours, 
Porteront au combat les guerriers dans les tours, 
Quand le roi, pour servir sa gloire ou sa justice, 
S'étant levé, ceindra son glaive sur sa cuisse; 
Enfin, tribut charmant, et que d'un cœur jaloux 
La reine en son palais recevra de l'époux, 

Cent filles du Niger, belles au sein d'ébène, 
Esclaves dont peut-être une un jour sera reine, 
Qui, d'un rouge collier fière, darde en passant 
D'un œil sauvage et doux le sourire innocent. 


Car la terre est au roi! les plaines et les ondes 
Épuisent sous sa main leurs entrailles fécondes. 
Aux voluptés du roi tout doit payer tribut; 

Toute vie a sa joie ou son orgueil pour but. 

Pour enrichir le roi, la mine ténébreuse 

Livre l'or et l'airain au bras vil qui la creuse; 

La mer jette à ses pieds la perle et le corail; 

Pour ses chars, des chevaux s'élargit le poitrail; 
Des étoiles du ciel buvant les pleurs nocturnes, 
L’aloès et le nard fleurissent pour ses urnes. 

Le raisin d'Engaddi n'embaume les pressoirs 
Que pour verser au roi son ivresse des soirs; 
Pour lui seul, pour peupler ses tours et ses galères, 
Le rude enfantement ouvre les flancs des mères, 
Et des vierges, pour lui, mürissant les couleurs, 
L'été d'un fin duvet dore leur joue en fleurs. 




















POÈMES ÉVANGÉLIQUES. 
Et le roi voit, d'en haut, le flot des tributaires 

De son trône effleurer les marches solitaires, 

Et cette foule, au loin, s'écarter lentement 

De l'amas des trésors qui monte incessamment ; 

Planant sur les humains, son regard les méprise. 

Telle, sur la montagne, et dans sa force assise, 

La tour de Siloë penche sur les coteaux 

Son front proéminent et ridé de créneaux, 

A l'heure où l'occident, l'inondant de lumière, 

Revêt de pourpre et d'or ses épaules de pierre, 

Et, sur ses larges pieds, que l'ombre déjà mord, 

Du manteau flamboyant soulève un peu le bord; 

Tandis qu'en longs troupeaux défilent devant elle 

Les brebis et les boucs que l'abreuvoir appelle, 
Poudreux, baissant la tête et l'œil demi-fermé, 

Si las du poids de l'air sous ce ciel enflammé, 

Que, malgré l'eau plus proche et leur soif plus brûlante, 
Le pasteur doit encor presser leur marche lente. 


Dans la paix et l'orgueil qui ne craint que l'ennui, 
Dénombrant tout un peuple à genoux devant lui, 

Tel Hérode régnait, lorsqu'entre et se prosterne 

Un messager hâtif, et que la peur gouverne ; 

Il tremble, et dit : « Seigneur, des vieillards étrangers, 
Des serviteurs nombreux à leur suite rangés, 

Partis, comme l'apprend leur langue et leur costume, 
Du lointain Orient où le soleil s'allume, 

Viennent en demandant, par la ville en émoi : 

Où donc est-il, à Juifs! l'enfant né votre roi? » 


I dit. Mais ont paru trois fronts sacrés par l'âge 
Et par la majesté du monarque el du sage. 

Ces pasteurs des humains au savoir éprouvé 
Parlent : « A l'orient un astre s’est levé 

Que nos veux, dans l'éther accoutumés à lire, 
Sur son antique azur jamais n'avaient vu luire; 
Les étoiles du ciel s'éclipsaient alentour, 

Car l'astre nouveau-né changeait la nuit en jour. 
Il marchait, et, du haut de la splendide voûte, 
Sur terre ses rayons décrivaient une route; 

Il faisait chaque soir sa halte dans le ciel, 

Et nous l'avons suivi du côté d'Israël. 

Les ancêtres, pour qui l'avenir fut sans voile, 





Pres 


er po 


de lin to le émane at aimés 
5 PE SES 


a 


= 


4 
| 
| 
J 


309 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Telle du roi des rois nous ont prédit l'étoile; 

C’est lui que nous cherchons. Les livres des vieux temps 
Témoignent aux yeux purs, en termes éclatans, 

Qu'un sceptre doit fleurir dans l’heureuse Judée, 

Par qui la terre entière un jour sera guidée. 

Dites-nous la cité, le palais triomphal 

Où, dans son berceau d’or, sourit l'enfant royal, 

Pour qu’à ses pieds divins Saba, Suze et Palmyre 
Présentent par nos mains l'or, l'encens et la myrrhe. » 


Tel le sage Orient, dont l'esprit garde encor 

Des leçons de l'Eden le mystique trésor 

Et du livre des cieux interprète les pages, 

Vient demander un dieu par la voix de ses mages. 


D'abord paisible et sûr de son éternité, 

Le roi fronce bientôt un sourcil irrité. 

I demande à la fin ses docteurs et ses prêtres; 

Et ceux-ci : « Nous lisons au livre des ancêtres : 

— « Bethlèm, dont les enfans seraient bientôt comptés, 
« Tu n'es pas dans Juda la moindre des cités; 

« Sois joyeuse! en ton sein naîtra le chef auguste 

« Qui régira Sion sous une loi plus juste. » — 
Donc, à roi! dans Bethlèm, au gré des imposteurs, 
Un enfant peut grandir sous des signes menteurs; 
Toi, pour garder la paix à ton peuple tranquille, 
Tiens l'œil de ta vengeance ouvert sur cette ville. » 


Et, du maître sondant l'impénétrable front, 
Ds regardent germer le vœu qu'ils flatteront. 


Le roi se tait. Nul œil encore n’a vu poindre 

La crainte sur sa face et la fureur s’y joindre; 
Devant l'arrêt sacré qu'il veut tenir pour vain, 
Le trouble de son cœur se masque de dédain. 


Mais, dès le livre clos, un serviteur sinistre 

Se lève, des soupçons insidieux ministre : 

« O roi! ceux qui, veillant par un zèle assidu, 

Vont écoutant pour toi dans l'ombre, ont entendu 
D'étranges bruits gronder parmi les multitudes : 
Voix qui percent les murs des prisons les plus rudes; 
Voix d'ouvriers rétifs expirant sous le fouet, 
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Murmures de la poudre où ton pied se jouait; 
Voix de vils mendians et de lépreux infâmes 
Attroupant autour d'eux les enfans et les femmes, 
De vagabonds guettant au coin des carrefours, 

De pâtres hérissés et pleins de longs discours, 

Et qui se font, le soir de leurs courses lointaines, 
De mystiques appels sur le bord des fontaines; 
Voix de pêcheurs grossiers, d'ignorans matelots, 
Soupirs entremélés de rire et de sanglots; 

Voix d'étrangers douteux venus des caravanes, 
Paroles serpentant des cachots aux cabanes, 

Que les hommes impurs, méprisés, dangereux, 
Déjà, comme un salut, se transmettent entre eux; 
Que l’esclave murmure en s'éloignant du maître, 
Disant : Le jour est proche où notre roi va naître! » 


Et du tyran vieilli l'œil s'est rougi de sang, 

Tant la rage en son ame avec la peur descend. 
Jaune, le cou gonflé, trouant d'une morsure 

Sa lèvre aux bords vineux qu'a bouffis la luxure, 
D'un coup, sur le pavé, tordant son sceptre d'or, 
Affreux.…. « Judas saura qu'Hérode règne encor! 
0 terre de Bethlèm, nid d'imposteurs rebelles, 
J'écraserai tes fils jusqu'entre tes mamelles! 
Allez, broyez du pied, égorgez par le fer 

Tout mâle en son sein né de deux ans et d'hier, 
Et que, sur les tronçons de leurs fruits éphémères, 
Le glaive aille fouiller les entrailles des mères! » 


II. 


Les échos de ces mots, par cent voix répétés, 
Comme des chars sanglans roulaient dans les cités, 
Quand, sortis de Bethlèm, des hommes de la plebe, 
Chantant et louant Dieu, retournaient à leur glèbe; 
Des harpes dans les airs et d'invisibles voix 





Accompagnaient d'en haut leurs chants le long des bois. 


« Nuit du message, à nuit d'amour et de merveilles! 


Près des agneaux dormans nous prolongions nos veilles, 


En cercle, autour des feux, sur la montagne assis, 
Écoutant des vieillards les antiques récits, 
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Abraham et Jacob, le grand pasteur Moïse 
Marchant, par le désert, vers la terre promise, 
David, roi de la fronde, et l'enfant immortel 

Qui naîtra de son sang pour sauver Israël. 
Voilà qu'un chant suave interrompt nos paroles; 

Sur les buissons ardens luisent des auréoles, 

Et, jusqu’à l'horizon, tout le désert en feu 

Nous tient environnés de la clarté de Dieu. 

Un chœur, un peuple entier dans les airs se compose 
Des anges, des Esprits sortis de toute chose; 

Ils s'élancent des bois, des sources, des rochers, 

Du milieu des grands bœufs autour de nous couchés, 
Et, remplissant de voix l'atmosphère enflammée, 
Bientôt de Jéhovah parut toute l'armée, 

Disant : — « Paix sur la terre aux gens de bon vouloir, 
« Gloire au Très-Haut! Soyez pleins de joie et d'espoir, 
« O bergers ! dans Bethlèm le Sauveur vient de naître! 
« A ces signes l'enfant se fera reconnaitre : 

«Il est, près d'un vieillard, d’une femme à genoux, 

« Couché dans une crèche, aussi pauvre que vous. » — 
Et nous partons sur l'heure , obéissant aux anges, 
Nous cherchons dans Bethlèm le Christ encore aux langes, 
Et nous voyons l'enfant. Le Sauveur des humains, 
Souriant sous ses pleurs, nous tend ses frèles mains; 

A genoux, devant lui, sa mère adore et prie, 

Si belle en sa prière et si pure, à Marie! 

Qu'il semble, à sa fraicheur, que ce lis abrité 

Ne s’est jamais ouvert pour la maternité. 

Les vents aigus et froids sifflent dans la cabane, 

Mais sur le nourrisson veillent le bæuf et l'âne, 

Et ces doux:serviteurs, en l'adorant aussi, 

D'un souffle épais et chaud couvrent le dieu transi. 

Et nous, pauvres bergers, en disant nos cantiques, 

A la sainte famille offrons nos dons rustiques, 

Les agneaux les plus blancs, les petits des ramiers, 

Et le lait et le miel et les fruits des palmiers ; 

Puis, de sauvages fleurs, de thym, de menthe fraîche, 
Nous avons embaumé la paille de la crèche. » 


Heureux pasteurs! à vous tout d'abord s'est montré 
L'enfant divin, l'enfant promis et désiré. 

Les sages, que le monde avec orgueil écoute, 

Ont perdu leur étoile et demandent la route; 
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Les docteurs de la loi, dont le cœur ne bat plus, 
Citent le texte mort de leurs livres mal lus; 

Les rois contre celui dont le règne se lève 

Invoquent les bourreaux et tirent le vieux glaive. 
Pour vous seuls, à bergers, à cœurs simples et droits, 
Le désert s’est peuplé de regards et de voix; 

Vous seuls pouviez prêter une oreille assez pure 

Aux chansons des Esprits épars dans la nature, 

Et, dirigés par eux vers un pauvre berceau, 

Vous avez les premiers trouvé le dieu nouveau, 


[ILE 


Ton œuvre est faite, à roi! ta crainte et ta colère 
S'éteindront, à la fin, dans le sang populaire. 

Le bourreau vigilant fouille encor, dans Judas, 

Les berceaux échappés aux meutes des soldats; 

Pas de toits si cachés, pas de tours si puissantes, 

Ni ruses ni fureurs des mères rugissantes, 

Rien n'a sauvé leurs fils marqués par tes soupçons : 
Le fer a sur le sein cloué les nourrissons; 

Dans le réduit secret qui les dérobe encore 
L'incendie allumé les trouve et les dévore; 

Sur les dalles brisés, comme des fruits trop mûrs, 
Leur sang mêlé de lait jaillit contre les murs; 

Dans les places, les cours, les sentiers qui ruissellent, 
De ces frèles agneaux les débris s'amoncellent. 


C'est alors qu'une voix dans Rama s’entendit, 
Des pleurs et des sanglots, comme il était prédit, 
Et ces longs hurlemens, roulant de faîte en faîte, 
Qu'au fond de sa caverne écoutait le prophète; 
Rachel pleurant ses fils... Jamais tu ne voulus, 
Mère, être consolée, alors qu'ils ne sont plus. 


Or, deux anges, sortis de ces murs lamentables, 
Précédaient , dans la nuit, deux familles semblables. 
Avec leurs fils sauvés, par des chemins divers, 

Les deux couples élus fuyaient, d'ombres couverts; 
L'un, — dont l'enfant, au bras d’une mère plus belle, 
De son front plus divin répand l'éclat sur elle, 
Ce fils que, vers la crèche avec amour rangés, 















Le 




























PE + RATE, die ri 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Ont appelé Sauveur les rois et les bergers, — 

Vers l'Égypte marchait, vers la terre des sages 

Où s’est accumulé le savoir des vieux âges, 

Où la Grèce a versé les trésors agrandis 

Des saints enseignemens qu'elle y puisait jadis; 
L'autre, — plus chargé d’ans et d'aspect plus austère, 
Avec un fils pareil aux enfans de la terre, — 
S'approchait du désert, berceau des visions, 

Trépied toujours fumant des inspirations, 

Bücher où, pour mourir en nous cachant ses traces, 
S'enfonce, au jour marqué, l'Esprit des vieilles races, 
Qui, renaissant du feu, vole, oiseau rajeuni, 

Et poursuit dans les temps son voyage infini. 


LIVRE SECOND. 


Dans les plaines où luit, d'un éclat jaune et morne, 
Des sables ondoyans l'aridité sans borne, 

Loin des puits et de l'ombre et plus loin des humains, 
Est accroupi, couvrant sa tête de ses mains, 

Fauve, sombre, immobile et différant à peine 

Des rochers calcinés perçant la molle arène, 

Un homme aux durs contours, aux flancs maigres, nerveux, 
Inculte, hérissé de barbe et de cheveux; 

Un éclair parfois brille en son orbite cave, 

11 a l'œil d'un voyant et l'habit d'un esclave; 

Des lanières de cuir serrent contre ses reins 

Les poils roux du chameau tissus avec des crins; 

Hors lui seul, il n’est pas, sous ce ciel rouge, une ame, 
Pas un insecte errant dans cet air tout de flamme, 

Pas un brin d'herbe et pas une haleine de vent; 

Lui seul, dans la fournaise, a pu rester vivant; 

Autour de lui, sans fin, le silence et le vide, 

Et du sable éternel la mer morte et livide; 

La lumière, inondant son immense prison, 

D'un cercle épais de feu ferme tout horizon. 


Or, l'hôte du désert qui, sans tomber en cendres, 
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Habite ainsi le feu, pareil aux salamandres, 

Disait : — « Toi que j'entends, où donc es-tu caché, 
Esprit retentissant à mon ombre attaché? 

J'écoute, je te suis; seul avec ta parole, 

Sourd à toutes les voix de ma chair que j'immole, 
Jai marché bien des jours, bien des nuits, sans savoir 
Où tu fais ta demeure, Esprit, et sans te voir. 

Dans les buissons ardens peut-être tu te voiles? 
Incliné sur les puits où tremblent les étoiles, 

Le moindre bruit de l'eau tient mon ame en suspens, 
Mais au fond je n'ai vu nager que les serpens. 

Dans les bois du Carmel, en écartant leurs branches, 
J'ai vu des nids s'ouvrir et fuir des ailes blanches, 

Et dans l’antre, devant mon œil qui te poursuit, 
L'œil sanglant du lion flamboyer dans la nuit. 

En tous lieux, dans la plaine ou la vallée étroite, 
Dans les flots, ta voix parle à ma gauche, à ma droite; 
Jamais pourtant, Seigneur, tu n'as voulu montrer 
La gloire de ton front que je viens adorer. » 


— « Va partout où des yeux le rayon peut s'étendre; 
Ne te lasse jamais ni de voir, ni d'entendre; 

Que ton regard des bois perce les sombres murs; 
Fouille au creux des volcans; du bord des puits obscurs, 
Vois l’onduleux serpent sillonner les eaux calmes; 
Entr'ouvre les rameaux des cèdres et des palmes, 
Écoute leurs oiseaux, et considère encor 

Le grand désert couché dans sa cuirasse d'or; 

Des sables, des forêts, des flots, d'où qu'elle vienne, 

La voix qui parlera sera toujours la mienne. » 


— « Seigneur! te voir un jour, pour prix des ans nombreux 
Consumés au désert en jeûnes rigoureux! 

Tu le sais, j'ai si bien dompté la faim grossière, 

Qu'on dirait que je vis de flamme et de poussière, 

Marchant vers l'horizon, qui recule toujours, 

A peine ai-je trouvé, tous les deux ou trois jours, 

Une source, un peu d'herbe et quelques sauterelles. 

J'ai quitté la maison, la vigne paternelles, 

Et ma mère et les miens, pour suivre ton sentier; 

A tes commandemesns j'appartiens tout entier; 

A peine des humains sais-je encor le visage; 
Donne-moi mon salaire après ce dur voyage, 
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Découvre-moi ta face, et ces lèvres d'où sort 
Un souffle nourricier plus puissant que la mort. » 


— « Que veux-tu? Je n'ai pas de lèvres ni de face. 
Renonce à me trouver dans un coin de l'espace; 

Je n'habite pas l’antre, ou le cèdre, ou le puits. 

Tes bras s'ouvrent en vain pour me saisir; je suis 
Plus prompt que le simoun, et plus insaisissable 
Que n'est dans un rayon l'atome ailé de sable, 
Plus subtil que le feu, plus transparent que l'eau, 
Plus fluide que l'air agité par l'oiseau. 

Touche, là-haut, des nuits les blanches étincelles; 
Moi je suis plus lointain, plus innombrable qu'elles. 
Enlace dans tes bras le désert ou les mers, 

Moi je suis plus grand qu'eux, plus un et plus divers; 
Je suis plus beau, je n'ai ni couleur ni figure; 

Qui prétend m'avoir vu commet une imposture. 
Reste mon serviteur, écoute, obeis-mor, 

Moi, lorsque tout se tait, qui retentis en toi. 

Mais c'est assez; tes veux ont puisé de lumière 

Ce qui peut en tenir sous l'humaine paupière; 

Va, tout plein du désert, prêchant ce qu'il t'apprit, 
Homme, retourne aux lieux d'où t'a tré l'Esprit. » 


— « Moi, ton hôte, à Seigneur, m'enfermer dans les villes, 
Et porter avec eux le joug des lois serviles, 
Faire aspirer ton souffle à leurs poumons impurs! » 


— « T'ai-je dit d'habiter à l'ombre de leurs murs? 
Tu parlerais en vain dans leurs palais frivoles ; 

Il faut l'ardent soleil, l'air libre à tes paroles. 
Dans le bruit des cités la voix de Dieu se perd; 

I! faut que les humains retournent au désert, 
Qu'ils brûlent leurs vieux toits, qu'ils partent, qu'ils oublient 
Leurs trésors, leurs plaisirs, ces chaînes qui les lient, 

Les festins éternels, les fornications, 

Viciant jusqu'aux os les générations. 

Le jeûne du désert est leur dernier remède; 

Tu ne peux rien sur eux si le désert ne t'aide. 
Mais, aussi loin que toi, nul, sans mourir brûlé, 
N'offensera du pied ce sable immaculé; 

Va plus près d'eux, habite une terre moins rude 
Dont leurs cœurs puissent mieux porter la solitude, 
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Où l'air, plus tempéré par l'ombre et par les eaux, 
Ait l'humide douceur qu'il faut à ces roseaux. 
Va-t'en vers le Jourdain, prêchant la pénitence, 

La crainte, la justice : un autre qui s'avance, 
D'une loi plus parfaite enseignant le devoir, 

Porte un mot plus divin que tu n'as pu savoir. 

Va donc, reprends le peuple, et qu'un flot pur le lave 
Des taches de la chair qui le rendait esclave. 

A toi de nettoyer de tout le vieux levain 

Le vase qu'un plus digne emplira de son vin. 

Pars, et si tu trouvais, avant d'atteindre au fleuve, 
Le zèle du désert dans quelque ame encor neuve, 
Mène-la plus avant dans ce pays ardu 

Où ta chair s’est durcie, où tu m'as entendu. 

Tout homme doit venir aussi près que possible 

De ces lieux où ton œil voulut voir l'invisible. » 


JL. 
Or, docile à l'Esprit, Jean se leva soudain, 
Et l'ardent précurseur marcha vers le Jourdain; 
Et déjà le suivaient, dans ses sentiers austères, 
Des hommes imitant ses jeünes solitaires. 
Tous dans les vives eaux, à sa voix, se plongeaient 
Affranchis de la chair, et tous l'interrogeaient : 


— «0 maitre, qu'as-tu vu, qu'as-tu fait, dis, à maître, 
Dans la contrée où nul après toi ne pénètre? » 


— « Comme vous m'écoutez, j'écoutais une voix. » 


— «Qui te parlait, celui qu'aperçut autrefois 
Moïse, et qui grava ses décrets sur dix tables ? 
Maître, dis-nous sa forme et ses traits redoutables ? 
Peut-être ce conseil qui marchait avec toi, 

C'était entre tes mains le livre de la loi; 

Les aïeux , le passé dont tu faisais l'étude, 

De leurs doctes leçons peuplaient {a solitude? » 


— «Mes yeux n'ont jamais lu qu'aux pages du désert, 
Et son esprit au mien s'est peut-être entr'ouvert. 
J'ignore des aïeux la sagesse éphémère, 
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REVUE DES DEUX MONDES. 
Et j'oubliai, là-bas, jusqu'au nom de ma mère. 
Je vous offre après moi le livre souverain 

Que nul n’a copié sur l'écorce ou l'airain; 
Les étoiles au ciel en ont tracé les pages; 

Par les monts sinueux, les forêts, les rivages, 
Par le flot qui serpente et l'herbe qui fleurit, 
Son vaste enseignement sur la terre est écrit; 
Pour y lire, il suffit d'en aimer les merveilles, 
D'être pur et d'ouvrir ses veux et ses oreilles, 

Et d'aller quelquefois, priant, loin des cités, 

Seul, écouter son cœur, dans les lieux écartés; 

C'est mon livre éternel, je laisse en paix les autres. » 


— « Chaque année, à Sion, comme ordonnent les nôtres, 
Disciple du désert, les antels négligés 

N'ont pas eu ta prière et les dons obligés; 

Tu n'as jamais offert encens ni sacrifice ? » 


— «Non; à d'autres présens je crois Dieu plus propice. 
Je n'égorgeai jamais, sur les autels anciens, 

Les brebis et les bœufs comme les pharisiens. 

Sur les sables fumans des plaines d'Idumée, 

J'offrais ma propre chair de jeûnes consumée, 
Etmes vils appétits, et tout penchant grossier, 
KRetranché par l'esprit plus aigu que l'acier. 

Non, je n'ai pas prié dans ces enceintes vides 

Gu tombent des docteurs les paroles arides, 

Mais au temple de vie, où mes sens, immolés, 

Hans la lumière et l'air se sont renouvelés: 

Je m'y dépouille encor, chaque fois que j'y plonge, 
De quelque impur lambeau de haine et de mensonge. 
Donc, vous qui me suivez dans le lit des torrens, 
Rendez-vous comme moi nus, maigres, ignorans; 
Chassez loin dans l'oubli toutes vieilles doctrines, 

Et que la vieille chair sèche sur vos poitrines. » 


— «Ta voix, maître, nous semble inviter à la mort! » 


— «Nul ne vivra toujours sans s'immoler d'abord, 
Sans avoir traversé, voyageur intrépide, 

La région du vide et le sable torride. 

Écoutez le désert : « Sur mes’sables sans fin 

« d'endure le soleil et la soif et la faim; 





















POÈMES ÉVANGÉLIQUES. 































« Je n'ai ni frais manteau de gazon, ni ceinture : 
« De ruisseaux ombragés, ni turban de verdure. 

« Je jeüne et je suis nu de toute éternité; 

« C'est pourquoi le Seigneur m'a toujours habité, 

« Et tous les cœurs impurs, en qui la mort pénètre, 

« Doivent se consumer dans mes feux, pour renaître, » 


— « Maître, à qui le désert a parlé si souvent, 
Dans ses secrets sentiers conduis-nous plus avant; 
Sans doute il t'a montré ce que l'œil ne voit guères? » 
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— « Non, la terre m'offrit ses spectacles vulgaires. 

J'ai vu les loups gloutons et les chacals, plongés 

Dans le sang des troupeaux par le tigre égorgés, 

Luttant pour assouvir leur faim terrible, ancienne, 
Quand l'horrible chasseur avait repu la sienne; 

Ils mangeaient ardemment, longuement, sans repos: 
Apres la chair encor leurs dents broyaient les os. 

Mais je n'ai jamais vu la brute, dans son antre, 

Mourir de plénitude en festoyant son ventre. 

En vérité, sachez que les chiens et les loups, 

Hommes, dans leurs repas, sont moins hideux que vous! 
J'ai vu, lorsqu'au printemps le rut les aiguillonne, 

Se cherchant, s'appelant, le lion, la lionne: | 
Le couple en rugissant sur l'herbe se roulait; Âl 
De leurs fauves plaisirs le sol mème tremblait. 
Puis, de forts lionceaux, apparus a la vie, 
Atteslaient de l'amour la sante loi suivie. Il 
Et je dis : Les lions, dans leurs fougueux hymens, 
Sont plus purs devant Dieu qu'aujourd'hui les humains, f 
Et, libres des forfaits que la nature abhorre, fl 
Condamnent vos cités, ces filles de Gomorrhe ! » 
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— « Parle encor du désert, à maître, tes discours 
Dussent-ils accuser et maudire toujours; 
Ne t'a-t-il pas montré des choses moins cruelles? » 


— « J'ai vu les grands troupeaux des daims et des gazelles, 
Après un long parcours de sables, de rochers, 

Trouver enfin la source et le gazon cherchés; 

Et tous se répandaient sur la pelouse verte, 

Chacun broutait un peu de l'herbe à tous offerte; 

Et je ne voyais pas le plus faible, à l'écart, 
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Contraint par le plus fort de lui céder sa part; 

Et, plutôt que laisser mourir de la famine 

Le troupeau fraternel qui suit sa loi divine, 
Notre père commun, devant les pieds des daims, 
De ce vert oasis allongeait les jardins. 

J'ai vu, dans ses travaux, le peuple des abeilles 
De sa ville embaumée ordonnant les merveilles; 
Des flancs de l'arbre creux, netloyés avec soin, 
De nombreux ouvriers se répandent au loin, 

Et nul, en épuisant les parfums des calices, 

Ne songe à s'enivrer d'égoiïstes délices; 

Tous travaillent; aussi la féconde cité 

Conserve tout l'hiver les présens de l'été; 
L'abondance l'habite, et la ruche encor laisse 
Fuir des fentes du chêne un trop plein de richesse, 
Et répand, pour la faim du pauvre voyageur, 
L'aumône d'un miel pur béni par le Seigneur. » 






































II. 


Loin des hommes, ainsi, la voix de Jean captive 
Des élus du désert la famille attentive. 

Puis, quand il vint plus près des pays habités, 
De nouveaux pénitens sortaient de tous côtés; 
Car le bruit de son nom, dans les cités surprises, 
Tombait, comme apporté du désert par les brises. 

Tels d'un fleuve lointain, dans le calme des nuits, 

Avec l'odeur des bois roulant vers nous les bruits, 

Un vent frais les répand, en sonores bouffées, 

Dans les murs des cités de poussière étouffées. 

Plusieurs, dans la mollesse et les mauvaises mœurs, 
S'éveillaient et marchaient, frappés de ces rumeurs, 

Et couraient au-devant de celui qui châtie, 

Et courbaient sous sa main leur tête repentie, 

Jeûnant, marchant les reins du cilice entourés, 

D'un besoin de douleur tout à coup dévorés. 

Or, du maître en courroux, dont la voix tonne et gronde, 
Plus le joug est sévère et plus la foule abonde; 

Et lui, les flagellant du fouet de leurs péchés, 
Savait rouvrir aux pleurs les yeux les plus séchés. 













« Age impur, race avide, au front bas, à l'œil terne, 
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Qui gouverne le peuple et que la chair gouverne! 
Leurs monstrueux festins, leurs amours plus hideux, 
Répandent la famine et la peste autour d'eux; 

Les plus divins trésors de la terre y périssent, 

La perle s'y dissout, les vierges s'y flétrissent, 

Et meurent par milliers dans leurs embrassemens; 
Tous leurs jeux sont ornés de l'aspect des tourmens; 
Des hommes, déchirés par ces hommes de proie, 
Dans leurs viviers sanglans engraissent la lamproie. 
Toi qui portes leur joug et le trouves si dur, 
Peuple, en ta pauvreté tu n'es pas moins impur! 

Tu prends part, quand tu peux, à leur orgie infâme, 
Où tous vous oubliez que vous avez une ame. 
Vous, lâches affranchis, vous avez regretté 

Les ognons de l'Égypte et la captivité. 

D'une chaîne à vos cous souffrant la flétrissure, 
Pour savourer en paix l'ivresse et la luxure, 

Devant l'or et l'argent vous vous agenouillez. 

Les grands et les petits, vous êtes tous souillés; 
Vous êtes corrompus dans vos forces viriles; 

Votre exécrable hymen rend les femmes stériles. 
Jeünez donc, refusez le pain même et le vin, 
L'amour dont vous avez flétri le nom divin; 

Quittez femmes et sœurs, car vous avez fait d'elles 
Un servile bétail et d'impures femelles; 

Laissez là vos enfans, qui, dans votre maison, 

D'un exemple mortel aspiraient le poison. 

Vous ne méritez plus ni cités, ni familles. 

Jeûnez donc de l'aspect de vos fils, de vos filles, 
Fuyez mème la face humaine; allez, épars, 
Habitant les rochers comme les léopards, 

Et pleurez, au désert, les jours où vous vécüûtes, 
Tels que vous gagner:ez en imitant les brutes, 

Tels que, dans votre chair menacés de pourrir, 

Il faut la retrancher si vous voulez guérir. » 


Debout sur une roche étroite, et que du fleuve 

La blanche écume atteint, si peu que l'eau s'émeuve, 
Pieds nus, d'un long bâton armé comme un pasteur, 
Il s'appuie, et, parlant de toute sa hauteur, 

Châtie ainsi la foule incessamment accrue, 

De loin, pour l'écouter, vers le fleuve accourue; 
Foule étrange de gens incultes ou maudits, 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


Pâtres, bandits, soldats semblables aux bandits; 
Obscènes mendians aux sourires farouches; 






Publicains aux doigts noirs, au front blème, aux yeux louches, 


Sur de tels compagnons encor peu rassurés; 

Et, couvertes de fard, de voiles bigarrés, 

Sanglotant et joignant leurs mains de pleurs mouillées, 
Maintes filles de joie, en groupe agenouillées. 

Tous attentifs, les uns sur le sable couchés, 

D'autres assis plus loin dans les creux des rochers, 
Sous les grands aloës et sous les palmiers rares, 
Cherchent l'ombre et le frais dont ces lieux sont avares; 
D'autres, pour voir le maître et l'ouir à leur gré, 
Entrent jusqu'aux genoux dans le fleuve sacré. 

Tout fait silence au loin, le vent, l’eau jaune et lente, 
Et des plaines de Gad l'immensité brûlante. 

Seul, l'homme du désert parle à ce peuple, et dit 

Ce qu'il peut répéter de ce qu’il entendit : 


« Rendez droits les sentiers et préparez la voie; 

Toute chair connaîtra le salut et la joie. 

Approchez! Le Seigneur est déjà sur le seuil; 

Des superbes sommets son pied courbe l'orgueil. 

Loin des molles cités que l'esclavage habite, 

Venez, dans le désert, attendre sa visite; 

Venez, et, par le jeûne et les mâles travaux, 
Faites-vous des cœurs neufs et des membres nouveaux. 


« Pour tirer ses élus des longues servitudes 
Dieu les pousse lui-même au fond des solitudes. 
Il fait, pour les nourrir dans l’aride séjour, 

De la manne du ciel leur pain de chaque jour. 
Le désert affranchit le corps ainsi que l'ame; 
La fierté se respire avec ses vents de tlamme. 
Venez! dans la prière et l'air libre des monts 
Vous secouerez le joug des rois et des démons, 


« Et si la solitude en votre ame agrandie 
De sa soif immortelle allume l'incendie, 
Le prophète apparaît qui jamais ne faillit; 
Il frappe le rocher, et l’eau vive jaillit, 
Jaillit à flots pressés et coule intarissable; 
Elle creuse son lit sur le roc, dans le sable, 
Et vous y buvez tous, esclaves triomphans, 
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POÈMES ÉVANGÉLIQUES. 


La liberté, la vie. Hommes, femmes, enfans, 

Tous s’y viennent plonger, et toute plaie immonde, 
Toute marque des fers disparaît sous cette onde; 

Vous marchez jeunes, purs, pleins d'audace et de foi, 
Vers le mont foudroyant d'où descendra la loi. 


« Venez donc! au passé dites l'adieu suprême, 

Entrez tous hardiment dans la mer du baptême; 
L'eau renferme la force avec la pureté 

Et l'oubli des douleurs de la captivité; 

La terre, aux anciens jours coupable, y fut lavée. 
L'onde en touchant le corps fait que l'ame est sauvée, 
Elle donne une voix prophétique aux roseaux; 
L'esprit du Dieu vivant flotte encor sur les eaux! » 


Tel Jean les entraînait dans le sein pur du fleuve 
Pour engendrer au père une famille neuve, 

Et tous y descendaient, confessant leurs péchés, 

Et devant lui passaient, et, sur leurs fronts penchés 
Élevant à deux mains la conque qui déborde, 

Jean répandait à flots l'eau de miséricorde. 

D'un peuple si nombreux le Jourdain se remplit, 
Que les hommes couvraient ses rives et son lit. 
Durant l'automne, ainsi, quand les forêts sont mûres, 
Un grand vent, annoncé par de lointains murmures, 
Éclatant tout à coup, enlève en tourbillons 

Les feuilles, les rameaux qui comblent les sillons; 
Sur la vigne et les prés, comme un épais nuage, 

Ils courent, longuement balayés par l'orage, 

Tant qu'au bout de la plaine ils n’ont pas rencontré 
Le lac qui les reçoit dans son lit azuré; 

Le feuillage, en monceaux, sur l'eau tombe et s'amasse, 
Et d'une nappe sombre il en couvre la face. 


IV. 


Or, des pharisiens enveloppés d'orgueil, 

Des scribes pleins de fiel, mais le sourire à l'œil, 
Des prêtres méditant déjà leur anathème, 
Attendaient à l'écart pour s'offrir au baptême; 
Et Jean les reconnut, et de sa rude voix : 

« Hypocrites maudits, est-ce vous que je vois? 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


Qui vous apprit à fuir les futures colères, 
A tromper l'œil du maître, à race de vipères? 
Malheur à vous! Armés de longues oraisons, 

Des veuves, des enfans vous mangez les maisons; 

Et, selon le tribut que la peur vous apporte, 

Vous nous ouvrez du ciel ou nous fermez la porte, 
Comme de votre bieu trafiquant ici-bas 

Du royaume d'amour où vous n'entrerez pas. 
Malheur à vous! Quand Dieu daigne envoyer un sage, 
De l'avenir au peuple apportant le message, 

Votre haine le suit et le désigne aux rois 

Qui le font flageller et clouer à la croix. 

Maintenant s’enquiert-on de vos œuvres, vous dites : 
Oh! nous sommes les fils des saints et des lévites! 

Et Dieu dit : Ces gentils, ces hommes sans aïeux, 

J'en fais mes ouvriers, mes fils les plus pieux. 

Cessez donc de parler des vertus de vos pères, 
Montrez à votre tour des œuvres salutaires; 

Car la hache est à l'arbre, et va dans un moment 
Jeter au feu tout bois infertile et gourmand. » 


Et le peuple inquiet l'interrogeait : « O maître, 

Que faire donc? » Et Jean : « Voici ce qui doit être; 
Quiconque a deux habits lorsqu'un autre homme est nu, 
Doit donner le meilleur à ce frère inconnu, 

Et quiconque a du pain, un toit, un héritage, 

Doit à ceux qui n'ont rien en faire le partage. » 


Or, au fond de leurs cœurs ils se demandaient tous : 
« Jean n'est-il pas le Christ apparu parmi nous? » 
Et lui: « Je ne suis pas le Messie, et pas même 

Un prophète. Je viens vous donner le baptème; 

Je viens laver dans l'eau les hommes pénitens, 

Et préparer la voie à celui que j'attends. 

Voyez : lorsque la nuit vers l'occident recule, 
Annonçant le soleil, paraît le crépuscule; 

Le Seigneur, de là-haut, l'envoie avec amour 

Aux yeux que blesserait le brusque éclat du jour; 
Il vient, il verse à flots sa limpide rosée, 

La moindre fleur des champs est par lui baptisée; 
Aux arbres des chemins comme à ceux des forêts 
Chaque rameau lavé luit plus vert et plus frais, 
Afin que le soleil n’échauffe rien d'immonde 
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En visitant le sein du bourgeon qu'il féconde. 
Ainsi, moi, précurseur d’un baptême nouveau, 
Pour vous purifier je vous plonge dans l'eau; 
Mais, comme un grand soleil nécessaire à la vigne, 
Un autre va venir, dont je ne suis pas digne 

De toucher la sandale, et dans l'esprit de Dieu 

Il vous baptisera du baptème de feu; 

Sa flamme au sang d'Adam rendra toute sa force, 
A la sève ascendante il ouvrira l'écorce, 

Afin que le vieux cep que le père a planté 

Donne au saint vendangeur le fruit de charité, » 


| 


Jusqu'alors confondu dans le peuple en prières, 
Et simple comme un frère au milieu de ses frères, 
Un homme au front pensif, mais sans austérité, 

Se lève et vient s'offrir, si divin de beauté 

Qu'une lueur paraît émaner de sa face, 

Et que les yeux émus s'humectent quand il passe. 
Un sourire aperçu de tout être innocent 

Attire à lui les cœurs d'un attrait tout-puissant: 
Les tout petits enfans, pareils encore aux anges, 
De son manteau d'azur viennent baiser les franges, 
Et de ses cheveux blonds les oiseaux soupçonneux 
De l'aile en se jouant touchent l'or lumineux. 

J1 marche; aux pieds de Jean à son tour il s'arrête, 
Au baptême commun il tend déjà la tête; 

Voilà qu'un grand frisson saisit, à son aspect, 

Le baptiseur courbé de crainte et de respect; 


Il refuse et lui dit : « Ah! Seigneur, c'est vous-même 


De qui j'implore ici le don du vrai baptême; 
Je baptise dans l’eau, maître, et vous dans l'esprit. » 
Mais celui-ci : « Faisons ce que Dieu nous prescrit. » 
Jean cède, et de sa main sur l’homme pur s'écoule 
La même eau qui lavait les péchés de la foule. 

Et dès qu’au bord du sable ont paru, hors de l'eau, 
Les pieds étincelans du baptisé nouveau, 

Voilà que le ciel s'ouvre, un large éclair en tombe, 
L'Esprit de Dieu descend sous forme de colombe, 
Une voix dit dans l'air, où la splendeur a lui : 

« Cest mon fils bien-aimé, je me complais en lui. » 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


De lui seul et de Jean cette voix entendue 
Remplit de longs échos l'invisible étendue, 

Et, palpitant d'amour du nadir au zénith, 

Dans son sein attentif l'univers la bénit. 

Les germes non éclos de toutes créatures, 

Les vieux morts attendant au fond des sépultures, 
Les globes nouveau-nés et dans leur floraison, 
Les anges, les Esprits d'amour et de raison, 

Le cèdre et l'humble mauve en ses frêles corolles, 
Tout a frémi d'attente au vent de ces paroles; 
Car, en montrant à Jean celui qu'il espérait, 

La colombe annonça Jésus de Nazareth! 


Faites silence, à voix des prophètes, des sages; 
Descendez de votre aigle, à porteurs de messages; 
Mourez avec la nuit, étoiles, pâles sœurs : 

Le vrai soleil éteint les flambeaux précurseurs ! 

En rayons inégaux autrefois dispersée, 

La lumière elle-même enfin s'est élancée, 

Et le Verbe, que Dieu mesurait entre vous, 

Est donné sans mesure à ce cœur humble et doux. 
Donc, à Jean, la plus grande entre les voix humaines, 
Sagesse du désert, flot des douze fontaines, 

Ton baptème finit sur ce front tout-puissant; 

Tu n'as plus sur la terre à verser que ton sang. 


LIVRE TROISIÈME. 


Les urnes, les trépieds, les flambeaux étincellent 
Dans le festin d'Hérode, et les fleurs s’amoncellent. 
Des hôtes accoudés les robes à longs plis 

Jettent mille couleurs sur la pourpre des lits. 

Les échansons, levant à deux mains les amphores, 
Versent les vins mielleux; les blanches canéphores, 
Dans les paniers tressés d'argent flexible et fin, 
Offrent les blonds gâteaux étalés sur le lin. 

Les disques sont chargés de mets savans et rares. 
Sur les tables de jaspe, en figures bizarres 




















POÈMES ÉVANGÉLIQUES. 
De fleurs et d'animaux que l'art a transformés, 
L'ivoire et les métaux semblent s'être animés. 
L’encens fuit des trépieds en vapeur tournoyante, 
Le nard, aux lampes d'or, brûle dans l'amiante. 

Le festin chante et rit, et mêle à tous momens 
Le bruit des coupes d'or au son des instrumens. 

La lyre alterne avec les flûtes et les trompes. 

Le roi veut aujourd'hui montrer toutes ses pompes; 
Au sortir de sa fête, il faut que mille voix 
Le proclament heureux et grand parmi les rois, 
Car il goûte à la fois le meurtre et l'adultère; 

Le belle Hérodiade, enlevée à son frère, 

A su, d'un cœur usé réveillant les désirs, 

Mèler ses cruautés d'incestueux plaisirs. 

Grands et riches sont là, mendiant ses sourires, 

Des rois les plus mauvais ministres cent fois pires, 

Qui des vices du maître ont toujours fait leurs dieux. 
Mais les bruits échappés de cet antre odieux 

Attroupent alentour l'oisive multitude. 


Or, loin des carrefours qu'il hantait d'habitude, 

Ce jour-là, mendiait, aux portes du palais, 

Vieux. d'ulcères rongé. Lazare; les valets, 
Arrogans et cruels, et dignes de leur maître, 

Le huaient, le battaient des qu'il osait paraître; 

Il souffre de la faim. et voudrait seulement 

Avoir pour toute aumône et tout soulagement 

Les plus minces débris, les miettes de la table; 

Mais nul ne les lui donne, et sa voix lamentable 
N'éveille sur ce seuil que l'insulte et les coups; 
L'esclave armé du fouet le chasse avec courroux, 
De l'aspect du lépreux craignant quelque souillure: 
Mais les chiens s’approchaient et léchaient sa blessure. 


0 cœurs des mendians à l'outrage endurcis! 
Plus bas, sur l'escalier, le vicillard reste assis, — 
Impérieuse faim ! et, tenace, il bourdonne 

De l'appel usité le refrain monotone. 

Des enfans vagabonds criant : Sus au lépreux! 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


De boue et de clameurs le harcelaient entre eux, 
Puis du bâton fuyaient en riant la menace. 








Tout à coup, s'avançant à grands pas sur la place, 
Un homme s'est montré; sous sa saie en lambeau, 
Sous son poil noir, ses os semblent percer sa peau; 
Montant vers le palais, il va franchir la dalle 

Où gronde le vieux pauvre, où sa lèpre s'étale; 

Mais Lazare, à l'aspect d’un nouveau mendiant 

Plus jeune et plus hardi, s'irritait, lui criant : 

« Retire-toi d'ici, misérable! est-il juste 

Qu'avec ces bras nerveux, encor vert et robuste, 

Un pareil fainéant dérobe ici la part 

Qu'on donnerait peut-être à l'infirme, au vieillard ? » 

























Et les pierres volaient avec les cris lancées 
Sur le noir étranger; et lui, de ses pensées 
Distrait, parle, et, laissant à l’autre son erreur : 

« Quel mal ici te fais-je? où tend cette fureur? 
Qu'ai-je dit? ai-je ôté rien des mains de personne, 
Ou t'aurais-je envié l’'aumône qu'on te donne? 

Ce seuil, tu le sais bien, si dur aux supplians, 

Ne peut-il pas tenir, hélas! deux mendians? 
Tais-loi, renonce aux coups, à l'insulte farouche; 
Si je frappais, ce poing te briserait la bouche, 

Et du festin j'aurais, pour moi seul, les débris. » 


Mais, redoublant alors les pierres et les cris, 
Le lépreux : « Écoutez ce bavard; sur mon ame, 

De même, au coin du feu, grogne une vieille femme ! 
Viens, et je fais pleuvoir tes dents sous ce bâton, 

Et je veux te traiter comme le porc glouton 

Surpris à dévorer les blés semés pour l'homme, 

Et qu'avec son épieu le laboureur assomme. » 

















La foule du portique encombrait les degrés, 
Passans, soldats, valets, par ces cris attirés; 
Et ceux-ci se penchaient au bord des balustrades, 
Riaient, faisant de loin signe à leurs camarades. 
Is excitaient Lazare, et c'était un concert 

De rire et de clameurs. Mais l'homme du désert 
Darde un œil tout-puissant sous sa fauve crinière, 
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Se dresse, et rejetant son front large en arrière : 

« Fils d'Israël, dit-il, à peuple sans pitié, 

Par le joug des gentils justement châtié ! 

Aux pauvres voilà donc l'aumône que vous faites ? 
Durs, moqueurs, insolens pour vos frères, vous êtes 
Toujours prêts à ramper dans l'adoration, 

Quand passent le licteur et le centurion. 

Bien dignes de servir, de trembler sous un homme, 
De marcher enchaînés vers Babylone ou Rome, 
Vous qui ne servez plus le Seigneur et riez 

Des caplifs qu'à son joug la misère a liés! 

Les chiens des carrefours, les brutes vous enseignent 
Vainement la pitié : sur ces membres qui saignent, 
Caressans au lépreux, ils lèchent; vous mordez; 
Vous bafouez encor ceux que vous lapidez..….. » 


Il parle, et tout à coup une voix : « C'est lui-même, 
Criait-elle, c'est Jean qui donne le baptême. » 

Et la foule, déjà frappée en l'écoutant, 

Des rires au respect changée en un instant, 

Se presse et fait silence, et lui reprend : « Mon frère! » 
— Vers Lazare tourné, — « loin de nous la colère ; 
L'humble bonté du cœur convient aux malheureux; 
Qui pourra les aimer s'ils ne s'aiment entre eux ? 

Le pauvre ailégera son fardeau de misères 

En marchant dans la paix et l'amour de ses frères. 
Toi, Lazare, affamé, nu, maudit par les tiens, 

Toi qui n'as jamais eu que la pitié des chiens, 

Dont le corps et le cœur ne sont plus qu'une plaie, 
Cesse un jour de haïr, sois patient; essaie 

De pardonner, d'aimer; apprends-nous ce devoir. 
Dieu compta {es douleurs, et peut-être ce soir 

Des anges imprévus, te prenant sur leurs ailes, 
Dans le sein d'Abraham, où dorment les fidèles, 
Blanc, vêtu de fin lin, un bandeau d'or au front, 
Au festin nuptial, ami, t'emporteront. 

Mais l'homme de céans qui se fait rendre un culte, 
Et de ses longs banquets jette à ta faim l'insulte, 
Alors, étant scellé dans sa tombe de fer, 

Lèvera ses veux lourds des ombres de l'enfer, — 

Et d'Abraham, au loin, découvrant la lumière, 

Et Lazare en son sein, — fera cette prière : 
Abraham, oh! pitié ! laisse approcher un peu 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


Lazare, et se pencher sur ma couche de feu; 

Qu'il trempe au moins dans l’eau son doigt, et qu'il en touche 
Ma langue, ardent tison qui me brûle la bouche ; 
Car d'un supplice affreux je souffre. Mais la voix 
D'Abraham : — Tu n’aseu dans tes jours d'autrefois 
Que joie et que plaisirs, Lazare que misères; 

Paie aujourd'hui le prix de tes biens éphémères; 
Lazare va jouir de son bonheur au ciel, 

On l'’achète en souffrant, mais il est éternel.— 
Voilà ce que dira la justice; et toi-même, 

0 lépreux, invoquant votre père suprême, 

Tu voudras obtenir pour ce riche damné 

Le don de la pitié qu'il ne t'a pas donné; 

La prière du pauvre elle-même, à Lazare, 
N'éteindra pas le feu qui doit ronger l’avare. 

En vérité, celui qui met son cœur dans l'or 
L’enfouit à jamais avec ce lourd trésor; 

Il ne peut plus monter vers les divines sphères. 

Et je dis : L'or et Dieu sont deux maîtres contraires, 
Et par un trou d'aiguille un câble entrerait mieux 
Qu'un riche n'entrera par la porte des cieux. » 


Le peuple ému disait : « Parle encore, à prophète! » 
Mais lui, sans plus l'entendre et sans tourner la tête, 
Droit au seuil d'où l'orgie au loin a retenti 

Monte, laissant Lazare en pleurs et converti; 

Et, bravant des valets le groupe encore hostile, 

Il franchit fièrement le royal péristyle. 


JIE. 


Le festin redoublait de joie et de splendeurs, 

Et déjà, de l'ivresse annonçant les ardeurs, 

Le rire avait couvert de ses éclats sonores 

Le son des coupes d'or se heurtant aux amphores. 
Des flambeaux plus nombreux s'allument, éclipsant 
Les obliques rayons du soleil pâälissant. 

Le métal des bassins et des disques s'embrase; 

Une étoile jaillit du flanc de chaque vase; 

Et, complices des vins, les feux et les odeurs 
Endorment la raison sous les fronts ceints de fleurs. 
Le corps s'étend et pèse avec plus de mollesse 
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Sur l'ondoyant duvet du coussin qui s’affaisse; 

Sur le marbre empourpré du vin qui la remplit 

La coupe échappe aux doigts et roule au bord du lit. 
C'est l'heure où le nectar, qu'enfin la main repousse, 
Suscite le désir d'une ivresse plus douce. 

Entre les gais propos et les folles chansons, 

Un chœur plus gracieux bannit les échansons; 

De la reine ont paru les plus belles suivantes 

A la lyre, à la danse, aux voluptés savantes; 

Elles entrent; leurs veux, leur langoureux maintien, 
Attestent l'art impur d'un maître ionien. 

Une d'elles s’avance au pied du lit d'ivoire 

D'où sourit aux flatteurs Hérode dans sa gloire, 

Et, prêtant l'ornement du luth et de la voix 

Aux chants d'un vil rapsode, hôte gagé des rois, 
Philtre plus enivrant que la coupe écumante, 

Elle verse à l'amant l'éloge de l'amante : 


«Ta bouche a le parfum du raisin d'Engaddi; 

Tes yeux ont les ardeurs de l'heure de midi; 

Ceux des vierges, pour moi, sont froids comme l'aurore 
Qui sans fondre la neige un moment la colore; 

Leur souffle est, sur ma couche, ainsi qu'un vent des eaux, 
Sorti des nénuphars dormant sous les roseaux. 

Toi, du brülant simoun tu me verses l'haleine; 

De flammes et d'encens ton urne est toujours pleine. 

Je préfère le vin qui cuve en ton cellier 

Au fruit laiteux et vert de leur pâle amandier. 

Plus mûre en ton verger, la pomme d'or plus ronde 

De mielleuses saveurs sous mes lèvres abonde; 

Ton rosier, éclatant des plus vives couleurs, 

Cache un frais rejeton né sous ses larges fleurs. 

Tes lèvres ont le miel et le dard des abeilles. 

Ouvre-moi ton enclos, et qu'à pleines corbeilles, 

Sur ton arbre, où la fleur se mêle encore au fruit, 

Je cueille avec transport... » 


Mais sur le seuil un bruit, 
Un pas ferme et tonnant résonne, et dans la fête, 
Orage inattendu, gronde le noir prophète. 
L'œil en feu, le front haut, il parle; un morne effroi 
Sur leur pourpre a cloué les convives du roi; 
Il parle, et le frisson vole avec sa voix prompte; 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


Il lance, à chaque mot, un geste qui les dompte, 
Et d'un murmure entre eux pas un ne l'a bravé; 
Le luth seul vibre encor tombé sur le pavé. 


« Malheur à vous, dit-il, rois, grands, race funeste! 
Malheur à ce palais où s'étale l'inceste; 

Qui s'allume, le soir, d'infernales splendeurs, 

Et des parfums lascifs sème au loin les odeurs! 

Qu'un homme vienne ici, cherchant justice, il trouve 
La maison de David comme un antre de louve, 

Où passe, au bruit des chants et des rires impurs, 
L'ivresse aux doigts souillés rampant le long des murs. 
O roi, pour t'annoncer ses colères prochaines, 

Dieu vient dans ma prison de délier mes chaînes. 

Je t'avertis encor, ton étoile pâlit. 

Chasse, avant de mourir, l'inceste de ton lit; 

Bannis les grands du monde, artisans de tes vices, 
Qui conseillent tes rapts pour en être complices, 

Et pour avoir leur part, dans cet affreux festin, 

De l'or et de la chair dont vous faites butin. 

Malheur à vous! Pillant la veuve et le pupille, 

Au champ qui vous revient vous en ajoutez mille; 
Chaque jour vous joignez un toit à votre toit; 

Sur le sol d'Israël vous êtes à l'étroit. 

Croyez-vous, oubliant que les autres sont hommes, 
Grands du monde, habiter seuls la terre où nous sommes? 


« Malheur au peuple entier, quand du trône descend 
Du vice couronné l'exemple tout-puissant; 

Quand la foule respire, à travers les scandales, 

Les émanations des débauches royales! 

Pour avoir de tels rois porté le joug en paix, 

Tu seras châtié, peuple, de leurs forfaits, 

Car ton heure est venue, et le Seigneur se lève; 

Il aiguise sa flèche, il est ceint de son glaive; 

L'ongle de ses chevaux est d'un silex tranchant. 

Devant lui, vers tes murs, son char pousse en marchant, 
Comme un sommet qui croule en entraînant les chênes, 
Cent peuples engendrés dans les neiges lointaines; 

Ils raseront tes tours. Sur ton sol dévasté 

Tu verras l'étranger construire sa cité; 

Et toi, peuple, enchaîné sur ton seuil en ruine, 

Dans ton champ plein d’épis souffriras la famine, 
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Pour avoir adoré ton ventre, et tu mourras, 
Rongeant ta propre chair sur chacun de tes bras. 
Car l'Esprit du Seigneur, l'ayant trouvé rebelle, 
Choisit pour se répandre une race nouvelle. » 


Il dit. Princes du peuple et des soldats tremblaient, 
Et, dans l'affreux réveil de l'ivresse, ils semblaient 
Écouter dans le fond de leur propre poitrine 

Une voix répétant la sentence divine. 

D'une foudre invisible on les dirait frappés; 

La pourpre se déchire entre leurs doigts crispés. 
S'agitant tour à tour sur ces faces livides, 
L'étonnement, la haine, en tourmentent les rides; 
Puis, reprenant leurs sens et l'instinct du flatteur, 
Cherchant à ne pas voir le spectre accusateur, 

Ils consultent les veux du maître avec prière, 
Comme pour s'abriter derrière sa colère. 


Ainsi, quand le chasseur, dans le charnier du loup, 
Fier et l'épieu levé, se dresse tout à coup, 
D'immondes louveteaux une troupe effarée, 
Abandonnant la chair dont elle fait curée, 


Se jette sous les flancs de la mère, attendant ‘ 
Que la louve à l'œil rouge, aux reins arqués, grondant, 
Bondisse, et qu'elle étreigne entre ses crocs d'ivoire 
La gorge du chasseur trop sûr de sa victoire. 


Or, frissonnant lui-même et glacé de stupeur, 

— Car il sentait là Dieu , — mais recouvrant sa peur 
Du fard de majesté, de calme et de justice 

Dont le front des tyrans possède l'artifice, 

Le roi de sa vengeance a suspendu le trait 

Aiguisé dans son cœur. Un seul mot lancerait 

Le glaive, et des licteurs la hache toujours prête 

A saluer le prince en tranchant une tête. 

Il n'ose encor frapper; il sait qu'avec honneur 

Le peuple accueillit Jean comme élu du Seigneur, 
Qu'il est dans les tribus des hommes forts, sans nombre, 
Nourris de ses leçons et se comptant dans l'ombre; 

Il craint d'obscurs vengeurs par sa mort engendrés, 
Et croit voir, du palais franchissant les degrés, 

Au lieu des vains remords qu'une autre orgie emporte, 
La révolte aux cent bras déracinant sa porte. 

















REVUE DES DEUX MONDES. 


S'armant d'une fierté que sa päleur dément, 
Il parle avec orgueil, mais veut être clément : 


« Suis-je roi ? d’un esclave ai-je enduré l'audace? 
La poudre de mes pieds me juge et me menace! 
Toi qui prétends parler au nom de Dieu, sais-tu 
Que de sa majesté mon front est revêtu ? 

Ce qu'est Dieu dans le ciel, le roi l’est sur la terre; 

Tu dois devant son ombre adorer et te taire. 

Va, prophète menteur, souffler aux révoltés 

Le vent tumultueux des folles nouveautés! 

Ton sang vil des festins ne doit troubler la joie, 

Le bouc est au lion une trop lâche proie. 

Mais il faut, pour la paix de l'état raffermi, 

Que la nuit des cachots, qui t'avait revomi, 

Étouffe enfin ta langue, et, dans ses ombres sourdes, 
Courbe ton front rétif sous des chaînes plus lourdes. » 


I fait signe; à l'instant, un ministre d'enfer 
S'élance et saisit Jean, et du carcan de fer 
Enroule au cou du saint la rigide couleuvre. 

Mais l'homme du désert jusqu'au bout fait son œuvre; 
Sa voix tonne plus haut : « Malheur à qui m’entend, 
Si, quand le Seigneur parle, il reste impénitent! 

J'ai crié pour l’esclave et le roi : voici l'heure; 
Préparez les sentiers du maître et sa demeure; 

Soyez purs; il n’est pas de grandeur devant lui. 
Revêts pour le combattre, à roi, comme aujourd'hui, 
La majesté de Dieu, vainement usurpée, 

Qu'’opposent tes pareils à la foule trompée : 

Sous ce bandeau sacré qui garantit ton front, 

Toi, sans juge ici-bas, les vers te jugeront; 

A leur morsure, alors, disputant tes chairs vives, 
Étends ton sceptre d'or sur ces affreux convives! 
Pour moi, libre ou captif, de ce jour je me tais; 

Fais ici de mon corps ce que tu veux; j'étais 

La voix qui va devant pour annoncer le maître; 

Celui qui doit venir est là, prèt à paraître, 

Mes yeux l'ont vu. Seigneur, maintenant à mes os, 
Ma journée étant faite, accordez le repos! » 


Les soldats ont traîné le captif au cœur ferme 
Hors de l'impure salle, et sur lui se referme 
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Le cachot, noir sillon où, dans l'ombre jeté, 

À germé si souvent le grain de vérité. 

Et, tandis que le saint sur la pierre connue 

Prie à genoux, là-haut la fête continue, 

Ce festin éternel du riche et du puissant, 

Dont l'insolente odeur jusqu'au pauvre descend ; 
La salle en est de fleurs et de chants inondée, 
Mais sur une prison elle est toujours fondée. 


IV. 


Une plus large coupe et des vins plus ardens, 

Aux trépieds ravivés les parfums abondans, 

Les chants, les cris, l'éclat des trompettes de cuivre, 
La nuit changée en jour dont la vapeur enivre, 

Les bruits tourbillonnans, dans l'ame de chacun, 

Ont fait taire l'écho du prophète importun. 

Enfin, pour mieux chasser les visions moroses, 

Au front des conviés renouvelant les roses, 

La danse aux pieds lascifs vient leur sourire, et mieux 
Que l'ivresse du vin elle éblouit leurs yeux. 


Cent beautés, par l'eunuque habilement choisies 

Pour réjouir des yeux les folles fantaisies, 

Esclaves de l'Euxin plus blanches que le lait, 

Noires filles d'Afrique et Grecques de Milet, 

S'élancent par essaim, par couple ou dispersées, 

Ou formant des réseaux de leurs mains enlacées. 
Blanche aux yeux d'escarboucle et presque enfant encor, 
Leur belle coryphée aux épais cheveux d'or, 

Fille d'Hérodiade et par sa mère instruite, 

Mais insensible encore aux transports qu'elle imite, 
Salomé vient offrir, en effleurant le sol, 

Les charmes de sa danse ou plutôt de son vol. 

C'est d’abord, vive et gaie, un oiseau sur les branches; 
Bientôt un lent frisson fait onduler ses hanches, 

Et son corps de serpent s’agitant par degré 

Se déploie ou se tord sous l'aiguillon sacré; 

Ses bras s'ouvrent, son dos se renverse et se cambre; 

La fièvre de ses veux frémit dans chaque membre; 

Elle bondit, tournoie, et sa prunelle en feux 

D'un éclair circulaire entoure ses cheveux; 
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Puis s’affaissse et languïit, et, doucement penchée, 
Sur un lit invisible on la dirait couchée. 
Réveillant tous les yeux par le vin engourdis, 

La vierge en souriant subit leurs traits hardis; 
Le roi de longs regards l'entoure avec ivresse, 
Aspire de ce corps l'ardeur ou la mollesse, 

Et s'incline, et la suit, palpitant, éperdu; 

Car l'obscène serpent dans'le cœur l'a mordu, 

Et de ses sens éteints rallume l'agonie. 

Enfin, lorsqu'à ses pieds, la danse étant finie, 
Vermeille et toute en feu sous le lin transparent, 
La danseuse, avec art, se plie en l'adorant : 


« Enfant, dit-il, ta danse à nos yeux trouve grace. 
Forme un vœu, qu'à l'instant ton roi le satisfasse. 
Dans son royaume entier choisis : tout l'or d'Ophir, 
Mes coffres, mes colliers, perles, rubis, saphir, 
Choisis et prends. J'en jure ici, devant mes princes, 
Demande la moitié du trône et des provinces, 

Par le ciel et ce sceptre, et mon serment de roi, 

Mes peuples, mes trésors, enfant, seront à toi! » 


Hésitant, mais adroite, aux ruses d'un autre âge 
Déjà mûre, et voulant le prix de son ouvrage, 

La jeune fille sort, court, s'arrête un instant 

Au seuil du gynécée , où sa mère l'attend, 

Écoute , et peu de mots ont fait son cœur docile; 

Au sang qu’elle a reçu tant le crime est facile, 

Tant la jeune vipère apprend vite et sans art 

Le secret du venin renfermé sous son dard. 

Elle rentre, et le roi lui sourit : « Jeune belle, 
Qu'exigez-vous du roi?» — « Je ne veux, lui dit-elle, 
Qu'un seul don; il me faut, dans ce bassin d'argent, 
Sur l'heure, entre mes mains, voir la tête de Jean. » 


Mais Hérode est muet; à ce désir farouche 
Qu'un enfant exprimait le sourire à la bouche, 
Son cœur, un cœur de roi dans le crime vieilli, 

De tristesse et d'horreur lui-même a tressailli. 

Sa prudence d’ailleurs se révolte, alarmée, 

Car d'un peuple nombreux la victime est aimée. 
Mais son serment le presse, et, témoins dangereux, 
Les princes du regard s’avertissent entre eux, 
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Esclaves peu soumis s'ils doutaient de sa force; 
Enfin la volupté qui lui tend son amorce, 


Ce fruit que sur sa lèvre un frais rameau suspend, 


L'éclat fascinateur des doux yeux du serpent. 
D'ailleurs, c'est le destin, son serment le décide : 
J1 jette en frémissant la parole homicide; 

Le bourreau déjà sort, armé du glaive. Ainsi 

Ce que n'avaient osé le vieillard endurci 

Et son courroux de fer aiguisé par l'injure, 

Le meurtre s'accomplit, œuvre de la luxure 

Et des philtres dont Eve, aux lévres du démon, 
Sous l'arbre de l'Éden, a sucé le poison. 


V. 


Le bourreau, se montrant sur le seuil de la salle, 
Abaisse un large fer dégouttant sur la dalle, 

Et tient, de l'autre main, le vase horrible à voir, 
Où, parmi les caillots d'un sang épais et noir, 

Le col rouge et fluant, une tête coupée 

Vacille à chaque pas du sombre porte-épée; 

11 vient lent et stupide, il présente à l'enfant 
L'affreux don accueilli d'un geste triomphant. 


La vierge aux tresses d'or sur le disque se penche, 
Dans les cheveux crépus enfonce une main blanche, 


Lève, non sans effort, mais la paix sur le front, 
Le poids lourd à son bras de la tête sans trone, 
Sourit en l'attirant, et sur ces traits livides 
Promène des regards restés sereins et vides; 
Puis vers le lit royal, fière, se retournant, 
Tend cette face aux yeux d'Hérode frissonnant. 


Les nerfs vibrent toujours sous les chairs convulsives; 


Les orbites en feu jettent des lueurs vives; 

Dans les rides du front, jaune et de sang baigné, 
Le courroux siége encore, et l'esprit indigné, 

Du cratère béant de la bouche profonde, 

Semble lancer encor l'anathème au vieux monde. 


Victor DE LAPRADE. 
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ARTS INDUSTRIELS. 


, 


DE L'IMPRESSION DES TISSUS. 


I. 


Bailly a dit quelque part que l'histoire des sciences était celle des pensées de 
l'homme; ne pourrait-on pas dire, et avec plus de justesse peut-être, que l'his- 
toire de l’industrie est celle de son intelligence appliquée au bien-être matériel 
de la société? C’est mal comprendre en effet l'importance des arts industriels que 
de les étudier d’un point de vue spécial et sans tenir compte des rapports qui 
les unissent avec le mouvement général de la civilisation. Les annales de ces arts 
touchent par plus d’un point aux annales des peuples; des deux côtés se présen- 
tent souvent les mêmes phases et s’exercent les mêmes influences. Les alterna- 
tives de paix et de guerre, les invasions, les conquîtes, les fractionnemens de 
territoire, les révolutions politiques, impriment à r'industrie comme à la civilisa- 
tion une marche tantôt progressive, tantôt rétrograde, et il suffit, pour com- 
prendre quelle place doit tenir dans l’histoire cette branche trop peu connue de 
l’activité humaine, d'avoir résumé une seule fois dans sa mémoire une période 
historique de quelque étendue. On s'est trop accoutumé surtout à vouer une ad- 
miration exclusive aux arts proprement dits; les arts industriels, eux aussi, ont 
leurs hommes de génie : ce sont les inventeurs ou les propagateurs de ces belles 

. découvertes auxquelles des populations entières doivent parfois une source iné- 
puisable de travail et de prospérité commerciale. A une époque comme la nôtre, 
où règne une tendance si prononcée vers les intérêts matériels, la vie de ces 
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(1) Traité historique et pratiqu: de l'impression des tissus, par M. Persoz; # vo— 
lumes in-8e et un atlas, 1846. 
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hommes utiles présente des enseignemens qu'il importe de recueillir, de nobles 
exemples qu'il y aurait injustice à ne pas mettre en lumière. 

L'histoire d’une industrie, conçue d'après les idées que nous venons d'exposer, 
ne doit pas comprendre uniquement l'énumération de ses progrès divers; exa- 
miner en même temps les branches de commerce que cette industrie est destiné” 
à alimenter, décrire les procédés qu’elle emploie, faire connaître, parmi les sa- 
vans et les fabricans eux-mêmes, les hommes qui ont mérité par quelque décou- 
verte importante de vivre dans la mémoire du pays, tel est le plan que l'historien 
d'une industrie quelconque est, selon nous, tenu de remplir; telle est aussi la 
méthode que nous essaierons d'appliquer à l'une des branches les plus produc- 
tives et les plus curieuses de la fabrication moderne : nous voulons parler de 
l'impression des tissus. 

IL est constant que les peuples de l'antiquité connaissaient l'art d'imprimer les 
étoffes, et, d'après les auteurs anciens, l'origine de cet art parait remonter aux 
époques les plus reculées : Hérodote cite, en effet, les habitans des bords de la 
mer Caspienne comme représentant sur les tissus des figures d'animaux avec des 
couleurs dont il vante la solidité; plus tard, Strabon rapporte que, du temps 
d'Alexandre, les Indiens fabriquaient déjà des étoffes imprimées; Pline l'ancien 
décrit également, en le qualifiant de merveilleux, un procédé qu'employaient 
les Égyptiens pour la peinture de leurs vètemens. En comparant le passage de 
Pline aux descriptions que renferment des publications plus modernes, telles 
que les Lettres édifiantes du révérend père Cœurdoux, et une notice récente sur 
les impressions de tissus exécutées par les Malais, due à un naturaliste français, 
N. Diard, qui a long-temps habité les Indes orientales, on reconnait que les procé- 
dés de fabrication des toiles peintes n'ont presque pas varié depuis l'antiquité. 
L'exposition mème des produits rapportés par notre mission de Chine est venue 
prouver que les sujets du Céleste Empire n'entendaient exactement rien à la 
combinaison des couleurs et à la netteté des contours; nous devons ajouter que 
le solidité du teint ne rachète pas dans ces produits la mauvaise exécution du 
dessin. Si donc ilest avéré que l’industrie des indiennes eut, elle aussi, l'Orient 
pour berceau, il est juste de remarquer qu'elle n'y a fait, à proprement parler, 
aucun progrès depuis sa naissance. 

C'est aux Portugais qu'est due, en Europe, la première apparition des toiles 
peintes, qu'ils avaient trouvées en Orient, lorsqu'ils y firent la conquête des 
Indes; mais ils se bornèrent à faire connaître ces produits remarquables, et l'hon- 
neur d'avoir importé les procédés de la peinture sur étoffe doit revenir tout en- 
tier aux Hollandais, ces infatigables spéculateurs du xvi: siècle. Pendant près de 
cent ans, à la vérité, cette fabrication n'eut, en Hollande, qu'une très mince im- 
portance, et, par une conséquence inévitable, réalisa peu de perfectionnemens. 
Enfin la révocation de l'édit de Nantes (1685), cette mesure impolitique du grand 
roi, qui priva la France de cinq cent mille habitans, gens adonnés, pour la plu- 
part, aux manufactures, suivant l'expression d’un contemporain, vint donner 
un essor remarquable à l'industrie des tissus peints. Une partie de cette popu- 
lation, aussi active qu'intelligente, que la nécessité de se créer des moyens d’exis- 
tence sur le sol étranger (1) obligeait à un travail opiniâtre, alla chercher en 


(1) Un grand nombre de ces familles protestantes que Louis XIV condamnait ainsi à 
l'exil ne rentrèrent jamais en France, et se fixèrent définitivement dans leur patrie adop- 
TOME XVIII. 9 
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Hollande les procédés de cette industrie, qui créa dès-lors, pour le commerce de 
ces contrées, de nouvelles branches de produits. Ce mémorable événement, qui 
devait avoir une si grande portée religieuse, politique et industrielle, est d'une 
haute importance dans l'histoire des toiles peintes, car c'est à cette époque que 
la fabrication s'en propagea sur le continent européen. Jacques Deluze, émigré 
français, alla porter en Suisse cet art précieux, qui ne tarda pas à prendre entre 
ses mains un développement considérable : les succès amenèrent les concurrences, 
et, la Suisse devenant trop étroite pour le mouvement industriel qu'elle venait 
d’enfanter, de nombreux fabricans allèrent successivement s'établir en Alle- 
magne, en Portugal et en France. C’est alors que se fondérent chez nous d'im- 
menses fortunes manufacturières, qui devaient se continuer dans la période sui- 
vante et que nous voyons encore subsister de nos jours. 

Les Anglais, les Suisses, les Allemands, avaient déjà réalisé des progrès assez 
notables dans la confection des indiennes, lorsque, vers le milieu du siècle der- 
nier (1746), l'art des toiles peintes s'introduisit à Mulhouse. Cette métropole in- 
dustrielle de notre province d'Alsace, alors petite ville libre de la Suisse, trouva 
tout d’abord en elle-mème de puissans élémens de prospérité commerciale. Placée 
au centre de l'Europe continentale, Mulhouse avait, grace à sa situation géo- 
graphique, pour débouchés de ses produits, la Suisse, l'Allemagne, la France, 
l'Italie et la Hollande. A cette position si favorable, elle joignait des eaux pures et 
abondantes, avantage précieux ou plutôt condition indispensable à la fabrication 
des tissus. La vie matérielle y était à bon marché, le combustible d'un apport 
facile; sa population laborieuse et pauvre, intelligente et hardie, était éminem- 
ment propre à recevoir une éducation industrielle, L'établissement des premières 
fabriques de tissus imprimés dans la ville de Mulhouse est dû à trois hommes, 
Samuel Kæchlin, Jean-Henri Dollfus, Jean-Jacques Schmaltzer, dont les descen- 
dans sont encore aujourd'hui à la tète des plus célébres manufactures de l'Alsace. 
Ils avaient commencé par s'entourer d'ouvriers empruntés à la Suisse, mais leurs 
succès tentèrent bientôt la population de Mulhouse, qui se livra tout entière à une 
industrie si féconde en précieuses ressources. Le nombre des habitans cessa dès- 
lors d'être en rapport avec l’exiguité du territoire, et de nouvelles fabriques 
allèrent se former à Thann, à Cernay, à Wesserling et enfin dans le bourg de 
Munster, où se fonda une maison qui a pris de nos jours un développement co- 
lossal , la maison Hartmann. 

A cette époque, le gouvernement français, cédant aux sollicitations intéres- 
sées de la compagnie des Indes, s’opposait de tout son pouvoir à l'établissement 
des manufactures nationales. Mulhouse alimenta donc long-temps nos marchés 
intérieurs, ne partageant ce privilége qu'avec une fabrique que le pape possé- 
dait à Orange, et ne redoutant nullement les tissus de l'Orient, d'un prix né- 
cessairement très élevé. L'usage des toiles imprimées devint en France si géné- 
ral, que les autres industries textiles commencèrent à en prendre de l'ombrage. 
Les chambres de commerce s'émurent, firent entendre des plaintes énergiques 


tive. Ce fait explique pourquoi à l'exposition de l'industrie prussienne, en 1844, on remar- 
quait beaucoup de noms français parmi ceux des plus habiles exposans. Ceci nous rap- 
pelle un mot attribué à Frédéric-le-Grand. L'ambassadeur de France s’informant de quel 
procédé agréable son gouvernement pouvait user à l'égard de la Prusse, Frédéric aurait 
répondu : « Faites encore une révocation de l'édit de Nantes. » 
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contre l'introduction des indiennes, et demandèrent mème l'interdiction de 
toute fabrication indigène. Le gouvernement, alarmé de ces réclamations qui 
s'élevaient de toutes parts, défendit bientôt l'entrée des cotonnades étrangères, 
blanches ou imprimées. Cette mesure, qui en apparence ne donnait satisfaction 
qu'à la partie à peu près sage des demandes formulées par les chambres de 
commerce, combla en même temps les vœux de ceux qui voulaient interdire 
absolument l'usage des étoffes peintes. En effet, notre fabrication de cotonnades 
blanches suffisant à peine à la consommation , il lui était radicalement impos- 
sible de produire celles qu'on eût voulu livrer à l'impression. On conçoit aisé- 
ment'qu'un pareil état de choses ne pouvait durer; aussi la prohibition ne tarda- 
t-elle pas à être levée et remplacée par la mesure beaucoup plus sage d’un 
droit ad valorem. Aux plaintes nouvelles que ne manqua pas de soulever ce 
retour à des idées économiques plus saines, le gouvernement répondit en re- 
cherchant les moyens de nous préparer à soutenir avantageusement la concur- 
rence. Dans ce dessein , il encouragea notre fabrication avec une constante sol- 
licitude, s’attachant à répandre tous les documens qu'il put recueillir sur les 
procédés des Anglais, que nous devions dépasser plus tard, mais qui nous étaient 
alors de beaucoup supérieurs. Enfin il établit à Paris, dans les cours de l'Ar- 
seal, une sorte de manufacture modèle, qu'un Anglais nommé Cabane fut 
appelé à diriger, mais 1 habileté de cet étranger était au moins contestable, et les 
vues progressives qu'on avait conçues attendaient un autre auxiliaire. Néan- 
moins c'est de la levée de cette singulière prohibition (1770) que date en France 
l'origine des manufactures de toiles peintes. C’est à la suite de ce grand évé- 
nement commercial et industriel qu'un jeune Suisse, laborieux et instruit, sortit 
des ateliers de Cabane où il était imprimeur, et, à la tête d’un capital plus que 
modique, entreprit de fonder pour son compte un établissement près de Ver- 
sailles. Cet homme, à qui le génie donnait ainsi une pieuse témérité, portait 
un nom que plus tard il devait illustrer; Louis XVI devait lui octroyer des lettres 
de noblesse, et Napoléon lui offrir une place dans le sénat : c'était Christophe- 
Philippe Oberkampf, qui allait jeter les bases de la fabrique de Jouy. 

Associé au mécanicien Samuel Widmer, son neveu et son beau-frère, et 
guidé dans son industrie par les conseils des plus habiles chimistes de Paris, 
Oberkampf réalisa de nombreux perfectionnemens qui assurèrent à son établis- 
sement une réputation européenne. L'élan était donné, des priviléges furent sol- 
licités, et de nombreuses manufactures s'élevèrent sur divers points de la France; 
mais à l'instar de celle que nous venons de citer, dans le principe, la plupart 
étaient dirigées par des étrangers, et beaucoup de leurs ouvriers n'étaient pas 
d'origine française. La concurrence, résultant naturellement de ce mouvement 
industriel, provoqua, dans cette période, de notables améliorations. Au bout 
de quelques années, les fabricans se coalisèrent avec une compagnie des Indes 
établie à Paris en 1785, pour demander la prohibition des tissus de Mulhouse. 
D'un autre côté, la Lorraine et l'Alsace, qu'aurait indirectement frappées une 
pareille mesure, réclamèrent vivement. On était alors en 1789, et ces plaintes 
diverses allèrent se perdre dans les premiers orages de la révolution. 

En France donc, dans la deuxième moitié du xvwr siècle, une opposition achar- 
née se déclare contre l'usage des toiles peintes, quelle qu'en soit la provenance; une 
funeste prohibition est la conséquence désastreuse de cette opposition; enfin, un 
édit de rappel commence une ère nouvelle et florissante pour l'impression des 
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tissus. Une analogie vraiment remarquable se rencontre dans les différentes 
phases qu'a suivies de l’autre côté de la Manche cette branche spéciale de l'in- 
dustrie cotonnière.— C'est par des mains françaises qu'elle fut transportée de la 
Hollande dans la Grande-Bretagne, où un réfugié établit la première fabrique 
de tissus imprimés à Richmond, sur les bords de la Tamise (1690). Déja, quelques 
années auparavant, les tisserands anglais avaient pillé les magasins de la com- 
pagnic des Indes, en haine de ses importations de tissus, et le gouvernement 
avait exclu des marchés nationaux la majorité de ses produits manufacturés. Ce- 
pendant la compagnie conserva le privilége d'importer les indiennes; malheu- 
reusement l'abus qu'elle en fit pour introduire frauduleusement une grande 
quantité de toiles ne tarda pas à exciter une nouvelle révolte (1720). Une loi, 
arrachée par la peur, vint appliquer à ces maux un remède infaillible dans son 
absurdité même : en prohibant l'usage, quel qu'il fût, des tissus imprimés, elle 
ruina des populations entières qui vivaient de la confection de ces tissus. L'édit 
fut rapporté; le gouvernement lui substitua des taxes de douane onéreuses et 
des entraves dans la fabrication qui gènèrent long-temps les progrès industriels. 
Enfin les restrictions cessèrent, et à l'époque où l'art des toiles peintes ne fai- 
sait, en France, que commencer à naïtre, le Lancashire (1), cette Alsace de la 
Grande-Bretagne, entrait à pleines voiles dans la voie prospère qu'il ne devait 
plus quitter. 

Nous mériterions d'être taxés d'indifférence pour des souvenirs dont notre pays 
peut tirer un orgucil légitime, si nous ne signalions hautement l'influence toute 
française qui a présidé à l'introduction en Europe de l'industrie des tissus im- 
primés. C’est à deux réfugiés français qu’en est due l'importation en Suisse et 
en Angleterre, les deux seules contrées où cet art se soit montré florissant au 
commencement du xvinr siècle. Le fils de Deluze, qui avait hérité de toute l'ac- 
tivité paternelle, fut long-temps à la tête d’un des plus grands établissemens du 
continent, la fabrique du Bied. A la fin de cette mème période, le petit-fils d'une 
autre victime de l'édit de Nantes, Pourtalès, entretenait à la fois des manufac- 
tures en Angleterre, en France, en Allemagne et en Suisse, et en répandait les 
produits sur tous les marchés accessibles. Par son esprit ingénieux et actif, ce 
fabricant donna à son industrie une puissante impulsion, que devaient encore 
seconder les nombreux perfectionnemens qui y furent successivement apportés. 

Long-temps et à juste titre, l'exécution et la beauté du coloris des toiles de 
l'Inde les firent seules considérer comme étoffes de luxe. Ce fut seulement après 
la substitution de l'impression en relief au lent pinceautage des Orientaux, que 
les tissus européens commencèrent à occuper un rang de quelque importance 
sur les marchés du continent. Cependant le grand problème de l'industrie des 
indiennes ne reçut une solution vraiment incontestable qu'à la découverte d'un 
mode continu d'impression. L'Angleterre nous précéda dans cette voie de pro- 
grès par une admirable invention mécanique. L'intérèt que l'industrie de ce pays 
attachait à l’usage de ses précieuses machines fut tel, dans le principe, que les 


(1) A l'histoire de l'impression des cotonnades dans ce comté se rattachent deux noms 
justement illustres aujourd'hui en Angleterre. Le grand-père de sir Robert Peel fut, 
dans le Lancashire, à la tête d’une importante fabrique de toiles peintes, qui n’employait 
pas moins de quinze cents ouvriers. Richard Cobden, l'ardent promoteur du libre échange, 
est imprimeur sur coton à Manchester; c'est comme notable manufacturier qu'il a été 
appelé à faire partie du parlement, où il représente le district industriel de Stockport. 
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lois prononcèrent des peines sévères contre quiconque en livrerait le modèle à des 
étrangers. Heureusement cette prohibition, si éloignée de l'esprit d'une époque 
vraiment civilisée, vint se briser contre l'essor du génie d’un simple serrurier 
français, Lefèvre, qui, sur la seule description verbale d'une machine à rouleau 
qu'Oberkampf avait réussi à introduire dans sa manufacture de Jouy, parvint 
à son tour, sans autre secours que son inspiration, à construire une machine à 
imprimer bien supérieure à celle des Anglais. Pourquoi faut-il qu'après avoir 
si complétement réussi, succombant pour ainsi dire sous la grandeur de sa dé- 
couverte, Lefevre ait cédé au premier obstacle qu'il ait rencontré sur sa route, 
et que le malheureux, aveuglé par un orgueil fatal, n'ait trouvé d’autre refuge 
que le suicide contre les déceptions qu'il redoutait? En 1821, Samuel Widmer, 
l'associé d'Oberkampf, poussant l'amour-propre jusqu'au délire, mettait aussi 
volontairement fin à ses jours : douloureux rapprochement! l'introducteur de 
l'impression au rouleau en France et le propagateur de ce procédé ne purent 
consentir à vivre quand ils se virent dépassés dans leur industrie. 

Il y a dans l'histoire commerciale du monde une période remarquable dont 
l'importance, même de nos jours, ne paraît pas suffisamment appréciée. Nous 
voulons parler de ces dix premières années de notre siècle, où Napoléon conçut 
la pensée du blocus continental, qui devait refouler sur elles-mêmes toutes les 
forces productrices de l'Angleterre, en lui fermant à la fois tous les marchés de 
l'Europe. Jamais péril aussi réel n'avait menacé les intérèts de la Grande-Bre- 
tagne. En mème temps qu'il imposait aux rois vaincus l'obligation de repousser 
de leurs ports les produits des manufactures anglaises, le conquérant faisait 
appel à toutes les industries pour subvenir par des inventions nouvelles aux be- 
soins de la consommation européenne. Ce fut alors que la mécanique fit des 
progrès immenses pour remplacer les lins et les cotons filés dont l'Angleterre 
s'était depuis long-temps attribué le monopole. L'analyse chimique de quelques 
végétaux jusque-là méprisés tira de la betterave le sucre indigène, qui remplace 
presque entièrement aujourd'hui le sucre des colonies. La culture et la prépara- 
tion de diverses plantes tinctoriales, à peine étudiées jusqu'alors, prirent en 
mème temps un immense développement qui affranchit temporairement l'an- 
cien monde du tribut que lui imposait, depuis des siècles, la nécessité de se pro- 
curer la cochenille et l'indigo. 

A la vérité, aucun encouragement ne manqua pendant cette période à nos fa- 
bricans. Certes, le jour où Napoléon détacha sa croix pour en décorer la poitrine 
du vénérable Oberkampf fut un jour glorieux pour l'industrie française : c’est 
que l'empereur entrevoyait dans un avenir peu éloigné que cet homme modeste, 
qui recevait ainsi de sa main un témoignage éclatant de la reconnaissance na- 
tionale, avait donné à la France, contre la prépondérance commerciale de l'An- 
gleterre, une arme plus puissante que les six cent mille baïonnettes qui faisaient 
alors pälir sur leurs trônes tous les potentats du continent (1). Cependant, à cette 
époque, les procédés de fabrication des toiles peintes étaient loin d’avoir atteint 
le degré de perfection auquel ils se sont élevés depuis. Les connaissances en 
chimie et en mécanique peu répandues encore dans le monde industriel, l'insuf- 
fisance des seules machines à imprimer qui fussent en usage, les traditions rou- 
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(1) « Vous et moi, dit à ce sujet le grand capitaine au manufacturier, nous faisons tous 
deux une bonne guerre aux Anglais; » puis, après un instant de réflexion, il ajouta : 
« et c’est encore vous qui faites la meilleure. » 
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tinières de l'atelier, semblaient autant d'obstacles qu’on ne pouvait franchir sans 
peine et qu'on ne tarda pas néanmoins à surmonter. D'ingénieux fabricans, 
tout en se cachant mutuellement leurs moindres succès de peur d’éveiller la con- 
currence, parvinrent par le tätonnement à obtenir d'importantes améliorations: 
de savans théoriciens, se hâtant au contraire de livrer leurs découvertes à la 
publicité, pour s'assurer un rang de priorité, provoquèrent les applications dont 
elles étaient susceptibles. Tous simultanément, mais par des voies différentes, 
marchaient done au mème but, et ce fut par les efforts de plusieurs générations 
de travailleurs, continués sans interruption jusqu'à nos jours, que l’on parvint 
à étudier la nature des couleurs propres à l'impression, les moyens de les fixer 
sur les tissus, et d'associer la variété de leurs nuances aux plus heureux résul- 


tats de l'art du dessinateur. 

Cet historique ne serait pas complet si, à côté des cotonnades, nous omettions 
de mentionner ici les autres étoffes sur lesquelles pourtant s'exécutent aussi 
des impressions. Toutefois nous n'avons à signaler dans le développement de ces 


diverses industries aucun fait digne de remarque. Evidemment dues à l'art 
des indiennes, qui leur donna successivement naissance, elles lui empruntent 
tous ses procédés. De légères modifications doivent seulement être apportées, 
suivant la fibre textile dont ils sont formés, aux préparations préliminaires que 
subissent les tissus. Ces subdivisions de l'industrie des toiles peintes ont d'ail- 
leurs, conne celle-ci, atteint un haut degré de prospérité: nous n’en voulons 
pour excinple que l'impression des soicries, qui, malgré son origine toute ré- 
cente (1817), est actuellement l'une des branches principales du commerce 
lyonnais. 

On connaît les phases qu'a traversées la fabrication des tissus imprimés; exa- 
minons maintenant quels sont les procédés employés dans cette précieuse indus- 
trie des indiennes, qui assure désormais à la consommation des étoffes à bon 
marché faites avec autant de soin et de solidité que les riches tissus dont se pa- 
rent le luxe et l'élégance. Une remarquable publication de M. Persoz, professeur 
de chimie appliquée à la faculté de Strasbourg, le Traité théorique el pratique 
de l'impression des tissus, a transporté dans le domaine scientifique des ques- 
tions qui semblaient uniquement du ressort de l'industrie, et qui, nous espérons 
l'avoir en partie démontré, relevent aussi jusqu'à un certain point de l'histoire 
et de l'économie politique. 


IL. 


Parmi les matières tinctoriales qui servent à la coloration des étoffes, les unes, 
dont l'histoire est purement chimique, comme le bleu de Prusse, l'acide nitrique, 
appartiennent au règne inorganique; les autres sont ou des êtres organisés, ou 
le résultat de préparations que l'on fait subir à certains végétaux, ou enfin les 
parties seulement d’une plante, mais très rarement la fleur. Les travaux des chi- 
mistes, au premier rang desquels il faut citer M. Chevreul, qui a exploré ce 
champ avec tant de succès, ont établi que les matières colorantes doivent ètre 
considérées comme des substances complexes renfermant des principes immé- 
diats, qui en possèdent au plus haut degré les propriétés, et en forment à pro- 
prement parler la partie essentielle. Primitivement incolores, ou au moins très 
peu colorés, ces principes ont toujours besoin d'être soumis à l'action d'agens 
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chimiques et physiques pour contracter les couleurs particulières des substances 
qui en sont tirees. Faute de connaissances positives sur la provenance de ces prin- 
; erpes, on n'a pu en isoler qu'un petit nombre, et l'industrie attend que de nou- 
; veaux faits vieunent soulever un coin du voile qui recouvre encore, dans l’état 
actuel de la science, les phénomènes de la formation des couleurs. 
La cochenille, la garance et l'indigo nous paraissent les meilleurs exemples à 
choisir pour faire nettement concevoir les diverses origines que nous venons 
d'assigner aux matières colorantes du règne organique. L'indigo, rapporté des 
Indes orientales vers la fin du xvr' siècle, arrive dans nos ports sous la forme 
d'une fécule, résultat du traitement particulier d’une famille de végétaux. La 
cochenille, cet insecte long-temps pris pour une graine en raison de sa forme 
hémisphérique, est recueillie au Mexique sur les plantes grasses dont elle fait sa 
| nourriture. Enfin la garance à été importée en Europe par les Hollandais, à la 
suite de leurs conquêtes dans le Levant, où elle parait avoir été cultivée de 
toute antiquité. Cé ne fut réellement qu'à l'époque de la révolution française, et 
surtout pendant la durée du blocus continental, que la culture de cette plante 
prit une extension considérable dans le midi de la France, où cette précieuse 
racine est devenue maintenant l'un des principaux produits agricoles. 

De toutes les matières premières que le commerce livre à l'industrie, aucune 
peut-être ne se prête plus facilement à la fraude que les substances tinctoriales. | 
Ainsi la pureté de l'indigo est continuellement altérée par une poudre colorée en 
bleu à l'aide du campèche. I en est de mème de la garance, dont les fabricans, 
faute de moyens suffisans d'appréciation, favorisérent en quelque sorte pendant 
long-temps la falsification, au point qu'il arriva à certains d'entre eux de refuser 
des garances d'une pureté absolue pour en admettre d'autres profondément al- 
térées. Une des fraudes les plus pi ;juantes est sans aucun doute celle de la coche- 
nille; ou alla jusqu’à falsifier cette précieuse matière en la mélangeant d’une 
pâte colorée et moulée en grains, de manière à imiter les contours de l'insecte. 
En pareille occurrence, l'industriel, pour plus de certitude, s'aidant des moyens 
colorimétriques que lui fournit la science, a recours à un essai qui lui indique en 
petit ce qu'il doit attendre de la richesse, de l'éclat et de la solidité de la couleur. 
— En général, lorsque les agens chimiques dont il fait usage se trouvent mèlés 
de substances étrangères, le fabricant d'indiennes, outre sa perte pécuniaire 
immédiate, court toujours grand risque de voir ses opérations gravement com-— 
promises. C’est donc un but d'une haute utilité pratique que poursuit M. Per- 
soz, en consacrant une partie de son livre à l'étude des corps organiques et 
inorganiques, simples ou composes, dont on se sert dans les diverses opérations 
de l'impression des tissus. Négligeant avec raison la classification philosophique 
d'un traité de chimie générale, il groupe ces corps par des considérations pure- 
ment industrielles; il s'attache à en caractériser les usages divers, et décrit avec 
détail les moyens d'en constater la valeur commerciale, en donnant toujours la 
préférence à cette simple et ingénieuse méthode des liqueurs titrées de M. Gay- 
Lussac, dont une heureuse application vient encore d'être faite par M. Pelouze 
au dosage du cuivre dans les alliages monétaires, et par M. Marguerie au do- 
sage du fer. | 

La cause si importante à connaitre, au point de vue industriel, de l'adhérence 
des couleurs aux fibres textiles des tissus a donné lieu chez les savans à des 
opinions très diverses. Les uns, comme Hellot, Le Pileur d’Apligny et, plus ré- 
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cemment, Walter Crum, l’un des chimistes fabricans les plus distingués de 
l'Angleterre, veulent la rattacher à l'existence assez problématique de pores et 
de cavités; les autres, suivant l'opinion émise, à la fin du dernier siècle, par 
Bergmann et Dufay, et adoptée par Berthollet, croient à une action purement chi- 
mique. M. Persoz, par ses beaux travaux scientifiques sur les matières colorantes 
et ses connaissances pratiques, était naturellement préparé à reprendre la dis- 
<ussion. Combattant vivement les partisans de l'adhérence mécanique, il est 
venu étayer, de considérations le plus souvent industrielles et expérimentales, 
l'opinion contraire, à laquelle M. Chevreul avait déjà apporté, dans le Diction- 
naire technologique, l'autorité de ses recherches sur l’art de la teinture. 

Quoi qu’il en soit, eu égard au mode d'application sur les étofles, les couleurs 
se divisent en deux grandes catégories : celles qui se fixent par elles-mêmes, 
c'est-à-dire qu'il suffit d'étendre comme une couche de vernis, pour qu'en se des- 
séchant elles adhèrent aux tissus; celles qui exigent le concours préalable d'un 
auxiliaire dit mordant, destiné à les relier aux étoffes par son intervention. Ces 
agens, parmi lesquels l'alun est le plus fréquemment et aussi le plus ancienne- 
ment employé, ne manifestent pas toujours leur présence de la même manière. 
Tandis que les uns ne font éprouver aux couleurs que de légers changemens de 
nuance, les autres les modifient complétement et différemment en proportion 
de la quantité de mordant dont on a fait usage. Il ne suffirait pas d’avoir mor- 
lancé une étoffe par un simple passage dans un bain préparé, si cette opération 
n'était suivie d’une seconde, dite firage du mordant, et qui consiste essentiel- 
lement à faire passer le tissu dans un nouveau bain d’une composition conve- 
nable. Ainsi qu'on le prévoit, dans les deux cas, les couleurs sont amenées à 
l'état liquide par l'intermédiaire de certains vernis. En outre, lorsqu'elles doi- 
vent être appliquées sur les étoffes, suivant des contours déterminés, comme il 
arrive*pour la formation d’un dessin, il est nécessaire de leur donner un certain 
degré de viscosité pour les empêcher de s'étendre sur les parties voisines. La 
solution de ce problème, assez difficile eu égard à de nombreux élémens dont 
il faut tenir compte, s'obtient au moyen d'agens dits épaississans, dont les plus 
usuels sont l'amidon et la gomme. 

Avant d'aller plus loin dans cet exposé des notions générales de l'impression 
des tissus, il convient de dire que l’étoffe elle-mème a dû être préalablement 
l'objet de diverses opérations, sans le secours desquelles les meilleurs procédés 
de l'art de la teinture ne produiraient que des résultats incomplets. Quels que 
soient, en effet, les progrès obtenus dans la filature des fibres textiles du coton, 
du lin, du chanvre, de la laine et de la soie, qui servent à la confection des 
divers tissus, il est impossible de se procurer des fils complétement dépourvus 
de duvet. Ce duvet, qui recouvrira les étoffes après leur tissage, a tout d'abord 
le fâcheux effet de ternir notablement les couleurs, quelle qu'en soit d’ailleurs 
la vivacité. D'autre part, les brins de fils et les nœuds formés pendant la fabri- 
cation empèchent, -en se rabattant sur le tissu durant l'impression, les par- 
ties ainsi masquées de recevoir la couleur; ils se relèvent ensuite et les font 
apparaître en autant de points blancs. On concoit, dès-lors, la nécessité de 
procéder à ce qu'on nomme le rasage en terme de fabrique. Deux genres de 
moyens, spécifiquement appelés tondage et flambage, sont ordinairement em- 
ployés pour raser les tissus. Le tondage, anciennement fait à la main par des 
femmes armées de ciseaux courbes, s'opère maintenant à l'aide d'une admirable 
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machine dite tondeuse, inventée par un Français et tellement perfectionnée 
aujourd’hui, qu’elle sert au rasage des cachemires les plus fins. Dans le flam- 
bage, on détruit par le feu les aspérités que présentent les étoffes en les exposant 
à la flamme d'un gaz en combustion, celui de l'éclairage par exemple. La seule 
précaution à prendre est de faire traverser le tissu par la flamme avec une ra- 
pidité de mouvement assez grande pour ne lui causer aucun dommage. 

Pour que les couleurs puissent être fixées définitivement et conserver tout 
leur éclat, il faut, en outre, faire subir aux étoffes un apprèt, dont le but essen- 
tiel est d'enlever la matière colorante que contient toujours la fibre brute; mais 
la présence de principes gras, résineux et autres vient compliquer ce blanchi- 
ment d'un dégraissage préalable. L'opération pratiquée dans les ménages pour 
couler les lessives, et l'effet mécanique que produisent les laveuses en battant 
leur linge, donnent une idée fort exacte de la série d'appareils qu'on peut em- 


ployer pour dégraisser les tissus. Dans le blanchiment, on se sert du procédé: 


qu'avait proposé l'illustre Berthollet, en se fondant sur l’action décolorante que 
le chlore exerce sur les étoffes. Ce procédé n'a plus maintenant aucun des in- 
convéniens qu'il avait primitivement présentés, depuis qu'on a substitué à l'em- 
ploi du chlore à l’état libre des dissolutions de substances qui le contiennent em 
combinaison. 

Ce n'est point encore assez d’avoir parfaitement rasé et blanchi un tissu; 
celui-ci doit subir une dernière préparation, qui le rendra plus apte à recevoir 
uniformément les couleurs. Dans le calendrage, qui est, en définitive, l'opéra- 
tion de la repasseuse exécutée sur une grande échelle, on fait simplement passer 
les toiles destinées à l'impression entre des cylindres qui les laminent et en lus- 
trent convenablement la surface. 

Dans le cas très simple où une seule teinte doit être appliquée sur un fond 
blane, il suffit, à moins de vouloir compliquer le dessin en y marquant des om- 
bres ou des doubles nuances, de plonger l’étoffe, préalablement mordancée s’il 
y a lieu, dans la liqueur colorante. On n'aura alors qu'à régler convenablement 
le nombre et la durée des immersions, de manière à obtenir la nuance voulue. 
C'est ainsi qu'on procède essentiellement à la teinture en garance, opération fon- 
damentale pour le fabricant d'indiennes. Seulement le garancage présente cette 
curieuse particularité, que le bain de couleur doit nécessairement contenir de la 
craie en proportion déterminée. Ce fait industriel fut signalé, pour la première 
fois, par J.-M. Haussmann, en 1781. Après avoir obtenu de magnifiques couleurs 
garancées aux environs de Rouen, il était allé s'établir à Colmar, où, malgré 
une parfaite identité de procédés, il ne pouvait produire rien de beau, ainsi 
qu'il l'écrivit à Berthollet. Analysant alors successivement, avec toute la patience 
et la sagacité de son esprit inventif, les matières diverses dont il faisait usage, 
il découvrit bientôt que ses mécomptes provenaient uniquement de ce que les 
eaux de l'Alsace étaient dépourvues de craie. En effet, l'addition de ce calcaire 
rendit à Haussmann les succès qu'il avait toujours obtenus pour la solidité de 

ses couleurs et la vivacité de leurs nuances. Depuis cette découverte, les fabri- 
cans portent la plus grande attention à la composition des eaux dont ils font 
usage, et complètent soigneusement la proportion de craie qu’elles contiennent 
généralement. 
Pour peu qu'on réfléchisse aux conditions dans lesquelles est placé le fabrican4 
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d’indiennes, on rejette promptement la comparaison qu'on serait tenté d'établir 
entre son art et celui du teinturier. En effet, le cas le plus fréquent, dans l'usage 
que fait des couleurs le premier de ces industriels, est évidemment l'impression 
de fonds couverts, sur lesquels se détachent des sujets diversement colorés. Si 
la couleur de ces sujets est assez foncée pour absorber celle du fond en s'y su- 
perposant, on l'applique à la manière ordinaire. Sinon, il faut à la fois anéantir 
la couleur du fond sur tous les points que doit occuper la figure, et conserver à 
celle-ci un encadrement aussi exact que possible. Une première solution de ce 
double problème nous est venue de l'Inde et de la Chine. Physique, mécanique 
ou chimique, suivant l'occurrence, elle a toujours pour effet de s'opposer à la 
fixation d’une couleur sur certaines parties du tissu qu'on désire réserver, et 
cela à l'aide d'une préparation dont on fera ensuite disparaitre facilement les 
traces. Un autre moyen, l'inverse du précédent et reposant d’ailleurs sur le mème 
principe, consiste à répandre préalablement sur le tissu la couleur en couches 
uniformes, puis à l'enlerer par divers rongeans, suivant les contours du dessin. 
On rentre alors, selon l'expression consacrée, la figure dans les parties blanches, 
qu'on a, suivant le procédé employé, réservées ou enlerées. 

La chimie prète mème un secours encore plus complet au fabricant de toiles 
peintes, en lui préparant des couleurs d'une telle composition, qu'elles fonc- 
tionnent tantôt comme réserves et tantôt comme enlerages. C'est ainsi qu'une 
figure étant représentée sur un fond blane, il est possible d'appliquer sur toute 
la surface du tissu une couleur qui, respectant les parties dejà imprimées, ne se 
fixe que sur celles restées blanches. Enfin on est parvenu à étendre sur une étoffe 
déja teinte une autre couleur, qui, tout en détruisant la première aux points 
où elles sont mises en contact, vint en outre s'y substituer. 

On compreud maintenant de quel ordre peuvent être les procédés employés 
pour la juxtaposition ou la superposition des couleurs dans l'art des tissus peints. 
L'analyse de ces procédés tient une grande place dans le livre de M. Persoz, 
et, grace à ses curieuses explications (1), on peut suivre l’étoffe, depuis le mo- 
ment où elle sort des mains du tisserand jusqu'à celui où le manufacturier la 
livre au commerre, recouverte de ces figures dont la variété n’a plus maintenant 
d'autres bornes que les caprices du goût ou les oscillations de la mode. Résolvant 
alors le problème inverse, M. Persoz indique des moyens à la fois rapides, faciles 
et précis, de reconnaitre, d'après le simple échantillon d'une indienne, les cou- 
leurs et les mordans dont celle-ci est chargée, l'ordre dans lequel ces divers 
agens y ont été déposés, et par quels procédés a été opérée l'adhérence. Ce sys- 
ième d'essai, entièrement nouveau, est essentiellement propre à l'habile chi- 
miste. Nous n'avons pas besoin d'insister sur l'intérêt que doivent avoir de pa- 
reilles indications pour le légiste appelé à se prononcer sur certaines questions 
de jurisprudence commerciale ou mème de médecine légale. 

L'impression n'exerce aucune influence sur la qualité et la durée des tissus; 
c'est, à proprement parler, un objet de luxe et de mode. A ce titre, la partie du 
dessin y est, sans contredit, d’une haute importance. Dans l'origine surtout, 
alors qu'on ne pouvait employer qu'un petit nombre de couleurs, c’est sur l'art 
(f) Ces explications sont singulièrement facilitées par l'intercalation dans le texte de 


quelques centaines d'échantillons, qui font réellement passer les diverses phases de la fa- 
bricatiou sous les yeux du lecteur, 


















DE L'IMPRESSION DES TISSUS. 139 


du dessinateur que reposaient principalement l'agrément et la variété des toiles 
peintes. Comme dans tous les arts appliqués à l'industrie, l'artiste doit néces- 
sairement se soumettre ici à toutes les exigences de la fabrication, et tel genre 
qui lui semble plus conforme aux principes du goût se trouve rigoureusement 
écarté comme ne se prètant pas suffisamment aux besoins du commerce. Toute- 
fois il est à propos de faire remarquer que le dessinateur d'indiennes n’a pas, 
comme le peintre à l'huile, la faculté de retoucher son œuvre et d'en corriger 
les effets, si l'exécution lui semble défectueuse, Il doit donc avoir une connais- 
sance approfondie des procédés de la fixation des couleurs pour ne pas composer 
un dessin dont la réalisation serait incompatible avec les opérations du fabri- 
cant; il doit enfin prévoir les modifications physiques qui peuvent résulter du 
voisinage des teintes qu'il veut associer : nous voulons parler de ces effets bien 
connus de contraste que M. Chevreul a si bien expliqués dans son bel ouvrage 
sur l'assortiment des objets colorés. Chacun peut vérifier, en effet, que deux 
couleurs de même nature, mais de tons différens, sont toujours modifiées dans 
leurs nuances, quand elles sont contiguës. Semblablement deux couleurs diffé- 
rentes, mais de tons sensiblement correspondans, n'aflectent plus nos organes 
visuels, dans ces circonstances de juxtaposition, de la mème manière que si elles 
étaient isolées. Le rouge et le jaune, pour prendre un exemple, tournent respecti- 
vement au violet et au vert, quand ces deux couleurs sont juxtaposées, On sait 
enfin que de deux pains à cacheter de mème dimension et de mème couleur, 
mais placés sur des fonds différens, l'un parait notablement moindre que l'autre. 

A une classification des tissus peints au point de vue de la fabrication pro- 

prement dite, M. Persoz a cru devoir en ajouter une seconde, basée sur la forme 
des dessins et les couleurs qu'ils affectent : cette classification est empruntée à 
un travail encore inédit de M. Dollfus-Ausset, qui a fait de ce sujet une étude 
spéciale. L'habile fabricant Sest proposé de classer un dessin au moyen de for- 
mules, en le définissant par ses couleurs et ses contours. Si, modifiant d'une 
manière heureuse la classification adoptée par les peintres, il a parfaitement 
réussi dans la première partie de la solution du problème qu'il s'est donné, nous 
ne saurions en dire autant du groupement empirique de ses formes. M. Persoz 
paraît être de notre avis, lorsqu'il tente d'y substituer un mode de classement 
basé sur la géométrie, et de ramener la composition d'un dessin à une combi- 
naison de lignes droites et de portions de cercles. Toutefois cet essai nous semble 
aussi défectueux que celui qu'il était destiné à remplacer. La géométrie peut, 
dans certains cas, prêter son secours à l'artiste; mais, sous aucun prétexte, elle 
ne doit entraver la spontanéité de son imagination, ni surtout suppléer à l'inspi- 
ration par une espèce de jeu de patience. 

Il nous reste à donner quelques indications sur les procédés par lesquels 
l'œuvre du dessinateur peut être reportée sur l'étoffe. Les Indiens et les Égyp- 
tiens, que nous avons vus de temps immémorial représenter sur leurs vètemens 
des figures diversement coloriées, n'ont jamais employé que le pinceau dans 
leurs opérations, et long-temps le pinceautage fut le seul moyen d'enluminure 
usité en Europe. Enfin on découvrit un mode plus expéditif qui consistait à im- 
primer les tissus à l’aide de planches de bois gravées en relief, qu'on recouvrait 
de couleurs et qu'on appliquait à la main. I est hors de doute que ce perfec- 
tionnement capital est essentiellement moderne, mais il est regrettable que le 
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nom et le pays de l'industriel européen auquel doit en revenir l'honneur soient 
restés complétement inconnus. L'impression en relief reçut bientôt quelques 
améliorations; puis, empruntant le procédé de la gravure en taille-douce, elle 
se compléta par l'impression en creux. Bien que le progrès fût immense et incon- 
testable, les dessins étaient encore péniblement reproduits par un travail lent 
et successif. Aussi les incorrections qui en étaient les conséquences inévitables 
firent-elles conserver l'usage du pinceau pour les indiennes fines, quelque dé- 
fectueux qu'il fût au double point de vue de l'économie et de la promptitude 
dans l'exécution. Il était réservé à nos habiles voisins d'outre-mer de couronner 
tant de notables perfectionnemens par l'invention des machines dites à rouleau, 
destinées à imprimer d'une manière continue. Dès-lors seulement la partie mé- 
canique de l'impression des tissus put se regarder comme définitivement con- 
stituée. L'inventeur fut un Écossais du nom de Bell, et, en 1785, la maison 
Lwessy, Hurgrave, Hall et compagnie, de Manchester, imprimait déjà avec succès 
au rouleau gravé en creux. Quinze ans plus tard, Oberkampf parvenait à se 
procurer une des machines anglaises et lui faisait imprimer par jour cent cin- 
quante pièces d’étoffe. C'est alors que Lefèvre, cet homme de génie dont nous 
avons dit la fin déplorable, construisit d'imagination , en la perfectionnant, la 
première machine à rouleau d'origine française. Les Anglais gravaient leurs 
rouleaux à la main, ce qui leur occasionnait une énorme dépense; Lefèvre, se 
servant du burin des imprimeurs en taille-douce, leur appliqua tous les procé- 
dés de la gravure à la planche plate. Dès 1805, ce mode continu d'impression 
s'introduisit en Alsace, où il ne tarda pas à être adopté par tous les fabricans 
de toiles peintes. 

Depuis long-termips de nombreuses tentatives avaient été faites en France, en 
Angleterre et en Allemagne, en vue de réaliser mécaniquement les impressions 
à la main, et elles étaient restées presque toutes infructueuses, lorsqu'en 1834, 
M. Perrot, ingénieur-mécanicien à Rouen, résolut complétement le problème par 
la découverte d’une admirable machine. Dans l'impression en relief, le dessin, 
préalablement calqué sur un papier végétal, est reporté à l’aide d’une pointe 
sèche sur une planche d'un bois dur; colorant alors les traits en rouge, pour les 
rendre plus visibles, louvrier découpe et vide la figure avec des outils appropriés. 
En coulant dans cette sorte de moule un alliage fusible, qui se solidifie, il obtient 
des cachets qu’il cloue en nombre convenable sur une planche d'impression. 
C'est cette planche ainsi gravée en relief et recouverte de couleurs que l'on ap- 
plique sur le tissu par l'entremise de la perrotine. On ne saurait se faire une 
idée plus exacte de l'avantage que présente cette machine à imprimer qu'en le 
comparant à celui qu'offrent dans la typographie les presses mécaniques sur les 
presses à bras; simple et économique tout à la fois, la perrotine, par son mouve- 
ment régulier et précis, permet d'obtenir les dessins les plus délicats avec la plus 
rigoureuse correction. Enfin les perfectionnemens successifs qui ont été apportés 
à cette ingénieuse machine, tant par l'inventeur que par d'autres mécaniciens, 
en ont rendu le maniement tellement facile, que deux hommes impriment main- 
tenant dans une journée jusqu'à 1,500 mètres de calicot, travail qui exigerait au 
moins le concours de 50 imprimeurs à la main (1). 


(1) Pour cette raison même, les ouvriers s'opposèrent long-temps à l'introduction des 
perrotines dans les fabriques de toiles peintes; cependant, en 1841, trois cent cinquante 
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Les deux procédés dont nous venons de donner une idée font, on le voit, le 
plus grand honneur à l'esprit d'invention et de perfectionnement de nos indus- 
triels. Ils peuvent d’ailleurs être considérés comme types des deux genres prin- 
cipaux d'impressien : l'impression en relief et l'impression en taille-douce. 

Nous n'avons plus, pour compléter ces indications générales, qu'à parler 
de l'apprét que l'on fait subir aux étoffes avant de les livrer au commerce. Une 
première préparation qui s'applique spécialement aux toiles revêtues de cou- 
leurs garancées consiste à les plonger, comme s’il s'agissait de les teindre, dans 
des bains alternatifs de savon et d'acides. On croyait primitivement que cet 
avivage n'avait d'autre objet que de débarrasser les tissus des matières étran- 
gères introduites pendant la fabrication, qui pouvaient ternir la pureté des 
nuances. Un examen plus attentif a fait reconnaître que cette opération était 
indispensable pour donner aux couleurs une solidité et une fixité dont elles se- 
raient, sans cet apprèt, si peu susceptibles, qu'une exposition au soleil pen- 
dant quelques instans suffirait pour les altérer. On foularde ensuite les étoffes 
teintes et imprimées, c'est-à-dire qu'on les soumet à un traitement dont le but 
est de leur donner du corps sans les priver de leur souplesse, de leur brillant na- 
turel. On y parvient en imbibant l’étoffe d'un mélange de fécule ou d'amidon 
avec une certaine quantité d'alun, de savon et mème de cire. Les tissus sont 
ensuite de nouveau calendrés comme au moment de l'impression. Enfin on 
procède au satinage ou lustrage à l'aide d'une machine dite à lisser, dont la 
partie essentielle est une pierre d’agate bien polie qu'on promène par un mou- 
vement de va-et-vient sur toute la surface de l’étoffe. Il ne reste plus, avant de 
livrer l’indienne au commerce, qu’à la subdiviser en pièces dont la longueur 
n'excède pas 50 mètres. La tâche de l'industriel est alors terminée ; le rôle du 
négociant commence. 
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C'est principalement en France et en Angleterre que l'industrie des toiles 
peintes a pris un développement remarquable. C'est aussi dans ces deux grands 
centres manufacturiers qu'il faut étudier cette industrie, envisagée dans ses rap- 
ports avec le mouvement commercial du monde. 

L'absence de documens rend cette étude très difficile en France. Ainsi, aucun 
travail n'ayant été fait jusqu'à présent sur la production des fabriques natio- 
nales, il est impossible de formuler en chiffres les quantités d'indiennes absor- 
bées par les marchés intérieurs. Si on veut asseoir quelques conjectures sur la 
valeur réelle de ce commerce des tissus imprimés, dont la prospérité est inva- 
riablement liée au bien-être matériel de la civilisation moderne, il faut consul- 
ter le tableau de nos exportations annuelles. Le mouvement des douanes, ob- 
servé pendant une période convenablement longue et suffisamment rapprochée, 
est alors le seul guide que l’on puisse adopter. Encore ce document officiel ne 
distingue-t-il pas les tissus de coton teints des tissus imprimés; néanmoins les 
fluctuations diverses indiquées par le tableau des douanes pour les deux genres 
de tissus réunis ne doivent être attribuées vraisemblablement qu'au mouvement 


machines de ce genre étaient déjà établies dans la Seine-Inférieure, à Paris, en Alsace, 
en Belgique, en Suisse et en Prusse. 
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des toiles peintes, la proportion de ces dernières étant infiniment supérieure à 
celle des étoffes soumises à une simple teinture. 

Nous avons donc soigneusement relevé, — d'après la Statistique générale du 
commerce de la France, que remet annuellement l'administration aux cham- 
bres législatives, — la période décennale de 1835 à 1844, qui nous a paru la plus 
convenable pour donner une idée de l'importance relative des divers débouchés 
qui s'offrent actuellement aux cotonnades imprimées d'origine française. Presque 
toutes les contrées du globe, dans des proportions plus ou moins étendues, ac- 
cueillent sur leurs marchés les indiennes de nos manufactures. L'Espagne, par 
exemple, malgré les efforts continuels de l'Angleterre pour s'attribuer le mono- 
pole du commerce péninsulaire, en s'associant aux tentatives souvent fructueuses 
de la contrebande, a importé chaque année, au-delà des Pyrénées, des quantités 
considérables de nos toiles peintes. Avant la dernière entrée des Français dans 
la Péninsule, cette contrée ne recevait que par fraude les produits de nos fabri- 
ques; mais, depuis cette époque, notre exportation en tissus peints y a toujours 
été en croissant. C’est ainsi qu’en 1835 elle n'excédait pas 298,477 kilogrammes, 
tandis qu'en 1840 elle atteignit tout à coup le chiffre énorme de 820,557 kil.; 
pendant la période totale, elle est done en moyenne de 517,271 kil., représen- 
tant une valeur de 13,449,046 francs. On est en droit de s'étonner de l'élévation 
de ce chiffre, si l'on songe aux guerres civiles qui troublent si souvent nos mal- 
heureux voisins des Pyrénées, si on compare surtout l'Espagne aux états di- 
vers dont nous approvisionnons en partie les marchés; mais cette primauté de la 
Péninsule, comme débouché de nos toiles peintes, est plutôt apparente que réelle. 
Recherchant en effet de préférence les indiennes communes, l'Espagne doit vrai- 
semblablement le premier rang qu’elle occupe dans nos exportations de tissus 
peints à l'expression en kilogrammes que fait de celles-ci l'administration des 
douanes; car on doit alors, pour avoir ce qu'on nomme la valeur officielle des 
toiles exportées, en multiplier la quotité ainsi exprimée en poids par le nombre 
26, taux moyen d'évaluation en francs d'un Kilogramme de cette sorte de mar- 
chandise (1). 

Si l'entrée de la Russie, de la Lombardie, de l'Autriche, nous est presque en- 
tièrement interdite, en revanche, et par une sorte de compensation, la Suisse 
vient enlever dans nos manufactures des quantités toujours croissantes de ces 
étoffes imprimées qu'elle fabrique pourtant à meilleur marché que notre indus- 
trie nationale. Ainsi, nos envois dans ce pays limitrophe se sont élevés, dans 
les deux années extrèmes de la période que nous examinons, de 55,664 kil. 
à 149,601 kil. L’Angleterre elle-mème, qui semblerait devoir regorger de ce 
genre de produits, nous présente un vaste débouché qui ne remonte pas au- 
delà de 1830, mais peut déjà s'évaluer annuellement à 1,539,564 fr. L'expor- 
tation de nos toiles peintes n'obtient pas à la vérité le même succès en Hollande 
depuis 1838, ni en Allemagne depuis 1841, où elles ont cessé d'être expédiées 
directement, par suite de l'influence qu'exerce aujourd'hui l'association doua- 


(1) C'est ici le lieu d'appeler l'attention sur une cause générale d'erreur qui plane sur 
tous les chiffres dont nous faisons usage; nous voulons parler de la base trop élevée sur 
laquelle repose actuellement l'appréciation de la valeur officielle d'un kilogramme de tissus 
imprimés. Il y a vingt ans, à l’époque où ce taux fut établi, il pouvait être de 26 francs; 
mais de nos jours il est certainement diminué, de moitié peut-ître. 
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nière sur la presque totalité de l'ancien empire germanique. Une cause diffé- 
rente est également venue entraver notre marche commerciale à l'extérieur : 
certains états, s'étant enrichis de fabriques indigènes, ont dù les protéger 
par une sévère prohibition des produits étrangers, ou au moins par la percep- 
tion de droits considérables, ainsi que cela existe depuis 1841 aux Etats-Unis. 
Aussi le chiffre de 446,102 kil. qu'ils recevaient de nos manufactures en 1835, 
après avoir diminué rapidement d'année en année, est-il descendu, en 1843, à 
la faible valeur de 22,452 kilogrammes. 

Parmi les contrées d'outre-mer dont les marchés nous sont ouverts, nos colo- 
nies, où la franchise des ports nous permet des débouchés plus faciles, méritent 
une mention toute particulière. Aucune d'elles, cependant, mieux que l'Algérie, 
n'offre une marche constamment ascendante à l'exportation de nos cotonnades 
imprimées. En 1835, 11,639 kil. suffisaient aux besoins de notre colonie nais- 
sante, et l'introduction de ces cotonnades en Afrique parut subir, durant l'année 
suivante, toutes les vicissitudes de fa lutte acharnée que la barbarie africaine 
soutient depuis seize ans contre la civilisation de l'Europe; mais, à dater de 1837, 
le mouvement ascensionnel ne s’est pas ralenti un seul instant, et c'est un succès 
véritable, obtenu par nos manufactures, que d'avoir exporté en Algérie, dans 
l'année 1843, la quantité déjà fort considérable de 136,092 kilogrammes de tissus 
imprimés. 

Le tableau officiel, dont nous venons d'indiquer les résultats les plus saillans, 
nous permet aussi de constater la voie définitivement croissante qu'a suivie à l'é- 
tranger l'écoulement des produits de nos fabriques de toiles peintes. L'Angleterre, 
et mème la Suisse nous font une redoutable concurrence sur tous les marchés du 
monde. L'association allemande, la Belgique elle-même, — qui long-temps avec 
la Hollande avait été notre seule issue dans cette branche de négoce, — élèvent 
contre nous des rivalités formidables, dont l'importance nous est révélée par le 
commerce de transit, que notre position géographique nous assure mieux qu'à 
aucune autre contrée du continent. Néanmoins, la moyenne du mouvement de 
nos exportations d'indiennes atteint, dans la période que nous examinons, la 
somme considérable de 55 millions de francs, et en 1844 elle dépasse ce chiffre 
d'environ 4 millions. La plus haute valeur officielle qu'ait jamais eue cette branche 
spéciale de notre commerce extérieur est de 77 millions. On était alors en 1840. 
Deux ans après, elle descendait à 50 millions. Nous ne croyons pas nous trom- 
per en attribuant cette hausse subite, suivie d'une réaction si rapide, aux bruits 
de guerre entre l'Angleterre et la France, qui, à cette époque, alarmèrent un 
moment l'Europe, et firent craindre au commerce de voir la production se ra- 
lentir dans ses deux foyers les plus importans. 

Le gouvernement britannique publie chaque année une statistique générale 
des opérations commerciales du Royaume-Uni, qui nous a permis de dresser, 
pour l'exportation des toiles peintes produites par les manufactures anglaises, 
un tableau comparatif embrassant également la période décennale de 1835 à 
1844. Certes, comparés aux valeurs énormes en tissus imprimés que livre an- 
nuellement l'Angleterre, les chiffres que nous venons de citer paraitront mes- 
quins et presque dérisoires. Notre rivale d'outre-Manche semble avoir atteint 
l'apogée de la prospérité matérielle. Rien de plus facile d'ailleurs que d'appré- 
cier, dans toute son immensité, cette puissance qu'elle a fondée sur l'alliance 
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indissoluble des capitaux et des forces motrices. Il nous suffira de citer, en re- 
gard de quelques-uns des chiffres pris dans le tableau du commerce français, 
ceux qui leur correspondent de l’autre côté du détroit. 

La moyenne du mouvement total des exportations anglaises en toiles peintes 
peut s'évaluer à 198 millions de francs, c'est-à-dire à près de trois fois le chiffre 
maximum qu'ait jamais atteint ce commerce spécial de la France. Bien que 
l'établissement de fabriques nationales ait également produit une baisse notable 
dans les envois de la Grande-Bretagne aux états de l'Union américaine, — puisque 
les chiffres extrèmes de ces envois ont été, en 1836 et 1842, de 1,365,227 kil. et 
228,102 kil., — les États-Unis ont recu néanmoins en 1844, de l'Angleterre, 
497,306 kil. Si la France, défendue par le système restrictif et protecteur de l'in- 
dustrie nationale, ne reçoit annuellement que pour 1,071,950 francs en tissus im- 
primés des manufactures anglaises; si l'Espagne, où ces produits ne s'introduisent 
que par une fraude honteuse, ne figure dans le tableau que nous avons sous les 
yeux que pour une somme moyenne de 127,985 fr., le Portugal absorbe par an, 
sur les marchés, pour 9,612,875 francs de toiles peintes, et, sur cette somme con- 
sidérable, notre part n’est que de 114,504 fr. Gibraltar, cet immense entrepôt 
que l'Angleterre possède entre les deux mondes, lui offre, pour l'écoulement de 
ses indiennes, un débouché annuel de 9,187,150 francs. Sur les 507,242 kil. 
d'étoffes imprimées que fournissent chaque année à la Turquie les deux grandes 
puissances industrielles de l'Europe, 13,256 kil. seulement sont d'origine fran- 
caise. Indépendamment du traité avantageux que, là comme partout, notre 
rivale a su conclure, il faudrait, dit-on, assigner pour cause à notre infériorité 
sur ce point un acte d’une inconcevable légèreté. Nous aurions envoyé aux 
Tures des tissus sur lesquels étaient figurés des animaux, et blessé vivement en 
cela la susceptibilité religieuse de ce peuple. Chacun sait, en effet, que le Coran 
interdit expressément aux sectateurs de Mahomet la représentation de tous les 
ôtres vivans. 

La Grande-Bretagne, constamment menacée, suivant l'heureuse expression 
d'un économiste, d'une congestion industrielle, ne néglige rien pour satisfaire 
c2 besoin d'expansion qui est devenu pour elle une véritable nécessité. Aussi, 
— abstraction faite de ses cinquante colonies, — a-t-elle sur tous les points du 
zlobe des comptoirs dont plusieurs sont d'une grande importance. Il n'est pas 
dans le monde entier une contrée assez éloignée, une peuplade assez sauvage, 
un climat assez rigoureux, un ilot d'assez petite valeur, pour que nos industrieux 
voisins d'outre-mer n'y trouvent un débouché à leurs produits. Aussi la côte 
occidentale d'Afrique, la Nouvelle-Zélande, les Philippines, les îles de l'Ascen- 
sion, celles de la mer du Sud, recoivent déjà, depuis plusieurs années, des quan- 
tités assez notables de cotonnades teintes et imprimées. La Chine elle-mème, qui 
est à peine ouverte aux Anglais depuis 1840, a vu son ile de Hong-Kong trans- 
formée, le lendemain du traité, en un vaste entrepôt de marchandises britan- 
niques, qui recevait déjà, en 1844, une valeur de 324,175 fr. en toiles peintes. 
Espérons qu’un des résultats de la mission que le gouvernement vient d'envoyer 
en Chine sera d'y introduire à son tour cette branche du commerce français. 

L'Angleterre et la France possèdent toutes deux, dans le Lancashire et dans 
l'Alsace, des foyers permanens pour la fabrication des toiles peintes, vers les- 
quels s’est portée la population qu’appelle infailliblement le coucours des capi- 
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taux et des forces motrices. Manchester et Mulhouse, les principales villes de ces 

provinces, sans avoir atteint précisément un degré équivalent de prospérité 

commerciale, peuvent cependant donner une idée assez exacte du rapport des 
puissances productrices des deux pays. 

Ville essentiellement manufacturière, Manchester a vu, par le seul effort de 
son industrie, sa population s'élever depuis 1774 jusqu’à 1831, époque du der- 
nier recensement, de 41,032 habitans à 270,961. Sa position géographique est 
une des causes principales de sa prospérité. Située au milieu des plus riches dis- 
tricts houillers, la métropole du Lancashire se procure facilement et à très bas 
rix les 26,000 tonnes de charbon qu’elle consomme par semaine. En 1835, 
ses établissemens de tout genre ne possédaient pas moins de 191 machines à 
vapeur; le nombre des ouvriers de tout âge et de tout sexe employés dans ses 
fabriques atteignait déjà 41,968, et ne fait que s’accroitre depuis cette époque. 
l n'est pas rare de voir des manufactures produire annuellement plusieurs 
centaines de mille de pièces d’étoffes. Enfin cette ville, la première du monde 
pour la filature et le tissage du coton, la fabrication des tissus de tout genre, 
l'impression des toiles, absorbe à elle seule les neuf dixièmes de l'immense 
quantité de coton en laine (1) que chaque année l'Orient et l'Occident envoient 
à l'Angleterre. 

Dans des proportions plus restreintes, l'accroissement de Mulhouse et de quel- 
ques autres villes du Haut-Rhin n'a pas été moins remarquable. Nous avons dit 
quelle fut l'origine de la fortune manufacturière de l'ancienne Alsace dans cet 
art des toiles peintes qu'elle cultive aujourd'hui avec tant de succès. Si on ajoute 
aux causes premières que nous avons citées toutes les industries auxiliaires que 
la fabrication des tissus de coton a fait surgir successivement à côté de l'indus- 
trie principale, on comprendra facilement que ce n'est point à un concours de 
circonstances fortuites que Mulhouse doit l'importance qui lui est acquise. Au 
nombre des causes qui ont agi sur le développement de cette cité industrielle, il 
faut compter en effet les ateliers de construction de machines à vapeur et autres 
mises en mouvement par-des cours d'eau naturels ou factices, l'établissement de 
manufactures de produits chimiques, et enfin la culture de certaines plantes 
tinctoriales, comme la garance, la gaude, le pastel et le carthame, dès long- 
temps acclimatées en Alsace, On ne doit done pas s'étonner que Mulhouse, 
qui, en 1798, époque de sa réunion à la France, ne comptait pas au-delà de 
10,000 ames, renferme à présent dans ses murs une population qui dépasse 
30,000 habitans, non compris 10,000 ouvriers qui se rendent chaque jour dans 
ses ateliers de toutes les communes environnantes. 

Ce n'est pas d'ailleurs à cette ville seule que l'industrie cotonnière, dont Mul- 
house est le berceau, se trouve actuellement limitée en Alsace. Quoique placées 
dans des circonstances moins avantageuses, plusieurs autres localités du Haut- 
Rhin, telles que Munster, Sainte-Marie-aux-Mines, Thann, Cernay, Wesserling, 
ont élevé successivement des manufactures dont le développement est devenu 
considérable. Aujourd’hui ces fabriques emploient annuellement plus de 4 mil- 


(1) Environ 300 millions de kilogrammes, soit en argent 600 millions de francs. Cette 
importation est quintuple de la nôtre. Nous employons dans nos filatures de coton 
3,500,000 broches; les Anglais 17,500,000, — plus de deux fois autant que tous les états 
du continent européen. 
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lions de kilogrammes de coton en laine que le tissage et la filature y transfor- 
ment en 7 à 800,000 pièces d'étoffe (calicots, perkales, mousselines), sur les- 
quelles 5 à 600,000 sont destinées à recevoir l'impression. La valeur totale de 
ces toiles peintes est estimée à 38,000,000 de francs, dont 11 à 12,000,000 sont 
absorbés par la teinture. Les seuls établissemens existant à Mulhouse et dans 
les autres lieux que nous avons cités plus haut occupent journellement 11 à 
42,000 ouvriers, dont le salaire, originairement beaucoup plus faible, s’est élevi 
progressivement jusqu’à 30 ou 40 fr. par semaine pour les imprimeurs, 36 à 50 fr. 
pour les graveurs sur bois. Les dessinateurs et les graveurs de rouleaux recoivent 
des appointemens annuels qui peuvent varier de 3,000 à 6,000 fr. Les quinæ 
manufactures de tissus imprimés du Haut-Rhin consomment, en moyenne, chaque 
année, 57,400 tonnes de houille et 59,000 stères de bois. — En 1844, d'après les 
documens que publient les ingénieurs Jes mines, le nombre des établissemens de 
ce genre en activité sur tout le territoire français était de 164, et ils employaient 
85 machines à vapeur; il faut évidemment ajouter à ce chiffre celui beaucoup 
plus grand des moteurs hydrauliques affectés au mème genre de fabrication. 

Ce n’est pas sans dessein que nous avons établi un constant parallèle entre la 
France et l'Angleterrre. Nous avons voulu montrer qu'ici comme partout, comme 
toujours, il y avait lutte, pacifique il est vrai, mais cependant acharnée, entre 
les deux rivales. Contrairement à ce qui arrive sur le terrain brülant de la poli- 
tique, les circonstances fixent nettement leurs prétentions respectives, — au 
double point de vue du commerce et de l'industrie. 

Pendant le blocus continental, la Grande-Bretagne vit l'Europe presque en- 
tière se fermer devant elle, et trouva dans les colonies un vaste, mais unique dé- 
bouché. Cédant alors aux exigences de la nécessité, elle s'attacha à produire à 
bas prix et en masse les qualités inférieures de toiles peintes, en mettant à profit 
ses belles inventions mécaniques. La Erance, au contraire, maitresse du conti- 
nent, s’appliqua spécialement aux étoffes de luxe. La chute de l'empire vint 
changer cette situation industrielle si avantageus® pour nous, et la concurrence 
normale fut rétablie sur les marchés extérieurs. Dès-lors, les deux adversaires du- 
rent entrer dans les voies nouvelles que leur traçaient les besoins du commerce. 
L'Angleterre chercha à compléter sa production par la fabrication des indiennes 
fines. La France se proposa le but précisément inverse : Rouen se chargea de la 
confection des toiles peintes communes, et en fit bientôt une branche importante 
de son industrie; l'Alsace nous conserva notre supériorité pour les étoffes riches. 
C'est au goût parfait que portent, dans la création des choses nouvelles, les ha- 
biles dessinateurs de nos manufactures, plus encore qu'à une exécution pour- 
tant admirable, qu'il faut attribuer la vogue universelle dont jouissent les tissus 
du Haut-Rhin. 

On né peut le nier, le génie de la mécanique est véritablement inné chez les 
Anglais. Aussi, dans la fabrication des indiennes, à eux la majeure partie des 
inventions de machines et de leurs perfectionnemens; mais, par une assez large 
compensation, à nous revient l'honneur des grands progrès de la chimie appli- 
quée à l'art de la teinture. C’est aux Kæchlin, aux Dollfus, à Oberkampf, à J.-M. 
Haussmann surtout, que sont dus les succès que nous obtenons par la beauté 
et la solidité de nos couleurs. C'est à Berthollet, à Chaptal, à M. Chevreul, que 
l'industrie des toiles peintes doit le gigantesque développement qu'elle a pris de- 
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juis une quarantaine d'années. Aussi pouvons-nous dire, sans crainte d'en- 
«ourir le reproche d'exagération, que, sous le per de l'impression proprement 
dite, la France est actuellement sans rivale. 

Au moment où nous écrivons, il est impossible de traiter une question de 
commerce, même spécial, sans se préoccuper de la lutte engagée entre les par- 
tisans de la liberté absolue du commerce et les défenseurs du maintien des droits 
de douane, faussement caractérisés le plus souvent par le titre de droits protec- 
teurs. I ne peut entrer dans notre plan de ranimer la discussion à l’occasion du 
cas très particulier qui nous occupe; mais nous devons dire quelques mots du 
libre échange appliqué au commerce des toiles peintes. Les fabricans du Haut- 
Rhin, après avoir délibéré entre eux sur les moyens à employer pour obtenir 
des tarifs avantageux à l'écoulement de leurs produits sur les marchés étrangers, 
ont demandé l'extension des relations internationales avec tout autre pays que 
l'Angleterre. Le fait est significatif. L'opinion des manufacturiers d’indiennes 
de la Seine-Inférieure a toujours été contraire aux doctrines des libre-échan- 
gistes. Tous se sont rappelé que, dans une séance de la ligue, Cobden avait 
dit à Manchester : « L'impression sur coton va mal, et menace d'aller plus mal 
encore, » et ils ont craint peut-être que ce ne fût dans la pratique de son art 
que le nouvel agitateur eût puisé les élémens du système qu'il s'efforce de pro- 
pager. Pour nous, dans l'état actuel de la question, nous verrions avec peine 
tous les marchés de l'Europe et les nôtres mème ouverts à la libre importation 
des tissus imprimés de l'Angleterre, contre lesquels nous luttons déjà si péni- 
blement. Le passé nous semble, à cet égard, un pronostic certain de l'avenir : 
c'est au blocus continental, à l'exclusion des marchandises anglaises de toutes 
les places de l'Europe, que nos fabriques durent , sous l'empire, les immenses 
perfectionnemens réalisés dans l’art des indiennes. Pour réunir le bon marché 
à la beauté des toiles peintes, disent depuis long-temps quelques économistes, 
celles-ci devraient être tissues en Angleterre et imprimées en France. Chaeun 
sait, en eflet, que le degré si remarquable de perfection qu'a atteint de nos jours 
le tissage des cotonnades est dû aux Anglais; d'autre part, nous avons dit quelle 
est notre supériorité en matière d'impression. Donc, rien de plus vrai, eu égard 
à l'extension du commerce des indiennes; mais que deviendrait notre industrie 
cotonnière si laborieusement créée, et dont la prospérité tend chaque jour à 
S'accroitre? Voudrait-on aujourd'hui, en abolissant les droits restrictifs, la sa- 
crifier à la concurrence illimitée des manufactures de la Grande-Bretagne? Nous 
ne pensons pas que là soit pour l'administration française le point de vue vrai- 
ment libéral des droits du commerce international. En thèse générale, l'Angle- 
terre nous inspire une grande défiance, quand nous voyons ce type de l'indivi- 
dualisme national réclamer à grands cris la liberté du commerce; la suppression 
des douanes nous parait d'une extrème importance pour un pays qui ne vit, en 

quelque sorte, que de ses exportations; enfin nous nous rappelons certains dis- 
cours de quelques hommes d'état de la Grande-Bretagne, où les intentions de nos 
voisins d’outre-Manche semblaient se montrer sous un jour bien différent de 
celui de l'intérêt universel. 

Pour qu’une industrie prospère, ce n’est point encore assez cependant de l'ap- 
pui qu'elle peut trouver dans de bons règlemens commerciaux; il lui faut le 
secours éclairé de la science, et c'est à ce titre que le livre de M. Persoz nous 
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paraît digne d'une attention sérieuse. Les avantages précieux que le commerce 
des toiles peintes offre à la France, la regrettable lacune qui existait pour cette 
industrie dans notre technologie nationale, déterminèrent, il y a quelques an- 
nées, la société d'encouragement à solliciter, en proposant un prix, un fraité 
méthodique de l'impression des tissus. Cette généreuse initiative n'eut pas tout 
d’abord le succès qu'on était en droit d'espérer. Quatre années se passèrent, 
pendant lesquelles aucun ouvrage ne parut digne d’être couronné, et ce sujet de 
prix dut être retiré du concours. Cependant M. Persoz avait entendu l'appel qui 
venait d'être adressé à la science et s'était mis à l'œuvre; mais les longues et 
laborieuses recherches que nécessitait une pareille entreprise l’empèchèrent 
d'avoir terminé son travail avant la fermeture du concours. Il continua néan- 
moins, et ce ne fut qu'en 1845 qu'il put recueillir le fruit de sa persévérance, 
quand, au nom de la section des arts chimiques, M. Dumas lui exprima publi- 
quement la haute satisfaction de la société. Comme le fit remarquer l'illustre 
rapporteur, les circonstances ont heureusement servi M. Persoz dans la tâche 
qu'il s'était imposée. Né dans une fabrique d'indiennes, il s'était familiarisé de 
bonne heure avec les procédés qui y sont employés. Son début dans la carrière 
scientifique fut une série de travaux sur l'application de la chimie à l’art des 
toiles peintes, travaux qui lui valurent de M. Thénard, dont il était alors le pré- 
parateur au Collége de France, la plus flatteuse marque d'estime : le savant pro- 
fesseur daigna lui confier la partie de son cours relative à la teinture et aux 
matières colorantes. Plus tard, envoyé comme professeur de chimie appliquée au 
centre de nos belles manufactures d'Alsace, il compléta son éducation indus- 
trielle. C'est alors seulement que, chimiste distingué et presque fabricant, il jeta 
les bases de son beau travail. Grace à M. Persoz, l'industrie des indiennes pourra 
substituer désormais les féconds enseignemens de la science à ces manuels in- 
complets, qui ne retracent guère que les pratiques de la routine. De tels ouvrages 
sont presque toujours plus nuisibles qu’utiles, en ce qu'ils ne font point connaitre 
méthodiquement les procédés usités dans les arts qu'ils prétendent propager, et 
se gardent bien de poser les principes généraux de la science appliquée, qui seuls 
peuvent présider à ses progrès. Faire rentrer dans des voies scientifiques une de 
nos plus importantes industries nationales, donner aux fabricans de précieuses 
indications qui pussent leur éviter des recherches toujours dispendieuses et bien 
rarement suivies de succès : telle nous a paru être la pensée dominante de l'ou- 
vrage de M. Persoz. Non content des documens qu'il a recueillis dans les travaux 
de ses devanciers et des renseignemens qu'il a puisés dans le concours intelligent 
que lui ont généreusement prèté nos plus habiles fabricans, il s'est éclairé, à 
chaque pas qu'il fait dans cette carrière difficile, par des expériences soigneuse- 
ment exécutées. Il a exposé, avec autant de précision que de clarté, les principes 
qui lui semblent régir les faits, et est parvenu souvent ainsi à jeter un nouveau 
jour sur des questions jusqu'alors incomprises ou au moins mal interprétées. 
Le Traité théorique et pratique de l'impression des tissus nous parait donc, 
sous tous les rapports, appelé à marquer une ère nouvelle pour l’art précieux des 
indiennes. Quant à la place qu’il doit occuper dans la technologie, M. Persoz 
semble l'avoir marquée lui-mème en mettant son œuvre sous le patronage de 
deux noms illustres depuis long-temps dans les sciences et dans l'industrie : 
ceux de MM. Chevreul et Daniel Kæchlin. E, LAMÉ FLEURY. 


























D'UNE 


RENAISSANCE GRECQUE 


AU THÉATRE. 


La Tragédie antique, la Tragédie du XVII: siècle 


et le Drame moderne. 


André Chénier, ce poète un peu philologue, a égaré sur sa trace bien des es- 
prits qui ne sont ni philologues ni poètes. On l'a pris pour un Grec, et on s’est fait 
Grec à son image. Il est le père de tous les Grecs d'aujourd'hui, qui se piquent 
d'entendre ceux d'autrefois comme jamais on ne les a entendus, comme ils ne 
s'entendaient pas eux-mêmes. Ce n’est plus dans le père Brumoy, c’est dans les 
traductions de la Bibliothèque grecque-latine que nos Athéniens lisent Sophocle 
et Euripide. Ce sont ensuite ces traductions qu'on retraduit pour notre scène; 
cela dispense d'inventer. Seulement on retranche, on ajoute, on arrange. Tragédie 
grecque ! dit-on au public. Le public, qui a ses affaires, n'a garde d'aller vérifier 
et s'en rapporte à l'affiche. Or, voici ce qui arrive : si quelque chose de la pièce 
grecque perce çà et là à travers cette suite de traductions et de métamorphoses, 
c'est justement ce que la plupart des spectateurs laissent passer sans y prendre 
garde, ou ce qu'ils entendent à leur façon, mêlant plus ou moins leurs idées mo- 
dernes aux idées du poète antique; mais, en revanche, tout ce qui est ajouté au 
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texte, scènes ou détails, ou bien tout ce dont le sens a été détourné, à dessein 
ou non, tout ce qui n’est pas grec enfin, c’est ce qu’on prend pour tel et ce 
qu'on applaudit. Les jeunes gens apportent à la représentation quelques souve- 
nirs de collége et un enthousiasme préconçu qui essaie de se prendre à tout; les 
femmes, une sensibilité toute prète et un certain instinct des beautés naturelles, 
Le plus grand nombre se laisse aller à l'impulsion que donneït les jeunes gens 
et les femmes, ou attend, pour se prononcer, les jugemens du feuilleton. Bref, 
on applaudit ou l'on siffle; mais ce que nous pouvons affirmer, c’est que ce n’est 
ni Euripide, ni Sophocle, ni Eschyle, qu'on siffle et qu'on applaudit. A moins 
de recourir au texte mème, plus le spectateur est sympathique, plus il s'égare; 
plus il est intelligent, plus son admiration porte à faux. Ces traductions ou ces 
paraphrases lui donnent des idées très inexactes du théâtre antique. Elles le 
trompent par mille contre-sens ou anachronismes de composition, d'idées, de 
style, de mise en scène et de jeu. Elles le conduisent et l'habituent à faire des 
rapprochemens sans justesse, tantôt entre la tragédie grecque et la tragédie du 
xvu siècle, tantôt entre la tragédie grecque et le drame moderne. Quelques eri- 
tiques mème, sur ces fondemens mal établis, se mettent à échafauder des théo- 
ries arbitraires, déclament, font de la couleur, parlent de peplon et de frontons 
blancs, de quadriges et de Phidias, d'Isis et de bas-reliefs éginétiques. Is ima- 
ginent et improvisent ainsi une antiquité entièrement nouvelle. Ce que tout cela 
signifie, je ne sais; mais je sais bien que l'on confond des choses qui ne se res- 
semblent pas du tout. 

Qu'est-ce que la tragédie grecque? Qu'est-ce que la tragédie du xvn° siècle? 
Qu'est-ce que le drame? Qu'est-ce qu'ils sont et qu'est-ce qu'ils ne sont pas? car, 
en marquant ce qu'ils ne sont pas, nous ferons voir encore mieux ce qu'ils sont. 
On étudie surtout par contraste. Après avoir éclairé de face la figure que l'on 
analyse, rien n’en fait mieux saisir toutes les lignes, tous les plans, toute la 
physionomie, que de l'éclairer comme par des rayons obliques, au moyen de 
rapprochemens comparatifs qui en varient les aspects. 

D'une part, le xvu® siècle, en imitant les tragédies grecques, s'imagina de 
bonne foi qu'il les reproduisait fidèlement. A la réserve de quelques modifica- 
tions, nécessaires pour les accommoder, comme on disait, au goût des modernes, 
on crut vraiment alors qu'Andromaque, Iphigénie et Phèdre étaient des pièces 
grecques. Rien de plus faux. D'autre part, le xix° siècle, doué d'un plus grand 
sens historique, mais qui souvent devine au lieu d'apprendre, égaré d’ailleurs 
par diverses préoccupations, s'avise de vouloir retrouver dans la tragédie grecque 
le drame moderne. Malgré quelques analogies apparentes, cela ne peut pas da- 
vantage se soutenir. L’Ælceste d'Euripide, arrangée pour la scène francaise et 
jouée dernièrement à l'Odéon, suffirait seule à le démontrer. Prenons done cette 
occasion de marquer les différences qui séparent les trois systèmes dramatiques 
représentés par la tragédie antique, la tragédie du xvn: siècle et le drame. 


L 


N'faut se souvenir avant tout que la tragédie, chez les Grecs, fait partie de la 
,. » , Mises Li je rd 
religion; qu’elle n'est pas, commeïchez nous, un genre littéraire ayant en lui- 
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mème sa raison d'être, mais qu'elle est un simple appendice des fêtes de Bac- 
chus. Le chœur chanté à ces fêtes fut d’abord toute la tragédie; puis dans ce 
chœur survint un récit qui, à cause de cela, se nomma épisode ou action épi- 
sodique (1). Cette action se développa, et, tout en conservant le nom d'épisode, 
chose caractéristique, l'accessoire devint le principal. Le chœur fut la tige; l'ac- 
tion fut la greffe, et la greffe finit par devenir l'arbre presque tout entier. L'ac- 
tion, racontée d'abord, ne tarda pas à se représenter et à mériter son nom; 
mais, pour se raconter et se représenter tout ensemble, elle dut se dialoguer. 
Or, comment serait-il possible de dialoguer n'étant qu'un? Et le chœur n'était 
qu'un. On le coupa en deux, on en fit deux hémi-chœurs. En outre, Thespis, 
après une quinzaine d’autres poètes dont les essais comme les noms sont incon- 
aus, ajouta au chœur un acteur, innovation considérable, ou plutôt véritable 
moment de la création du genre dramatique. En etfet, alors seulement le dia- 
logue et l’action furent réellement constitués. Les deux moitiés du chœur oppo- 
sées l'une à l’autre, ce n'avait pas été le drame encore : il n'y avait toujours 
là qu'un élément, et un élément ancien, l'élément lyrique. Dès-lors il y en eut 
deux : d’un côté le chœur, de l'autre l'acteur, encore unique, mais représentant 
à lui seul tout un monde nouveau. L'acteur, toutefois, se contente long-temps 
encore de faire des récits au lieu d'agir, c'est-à-dire que l'élément épique con- 
tinue de se développer parallèlement à l'élément chorique, mais ils se combine- 
ront enfin, et achèveront de constituer le genre dramatique, qui alors les ab- 
sorbera l'un et l’autre et régnera. Eschyle introduit un second acteur; Sophocle 
un troisième : voilà tout. Si le poète a besoin, après cela, d'un plus grand nombre 
de personnages, le mème acteur en représentera plusieurs, car Eschyle vient 
aussi d'inventer le masque. Il suflira donc de changer les masques, au lieu de 
changer les acteurs, et dans la distribution de la pièce, au lieu de dire les per- 
sonnages, on dira les masques du drame. 

Voilà comment s'organise la tragédie grecque, voilà quels en sont et les élé- 
mens et les moyens. On voit qu'ils sont très simples. Aussi l'action dramatique 
elle-même, résultant de ces élémens et de ces moyens, sera-t-elle pareillement 
d'une extrème simplicité. Comme la tragédie primitive avait consisté d’abord en 
un chœur, puis en un seul épisode entre deux chœurs, Eschyle disposa l'action 
en trois épisodes, ou actes, comme diraient les modernes, le chœur formant les 
intermèdes; mais, pour ne pas trop s'éloigner de la forme primitive, il eut soin 
que, dans chaque épisode, ce fût un nouveau personnage qui parût. Le moyen 
d'ailleurs de faire autrement, n'ayant que deux acteurs à sa disposition? Par 
exemple, lorsque, dans les Perses, l'un avait joué le rôle de la reine Atossa, il 
devait, pendant que le second jouait le rôle du messager, changer de costume et 
de masque, pour revenir sous les traits de Xercès; et le second, après avoir joué 
le messager, devait, pendant que le premier reparaissait en Xercès, se préparer à 
reparaitre à son tour pour faire l'ombre de Darius. On voit que nous n’en sommes 
pas encore à ce qu'Aristote appellera tragédie implere; nous n'en sommes qu’à 
la tragédie simple. C'est une action courte, en droite ligne, un moment drama- 
tique plutôt qu'un drame; une exposition et un dénoûment qui s'entrechoquent, 
si l'on peut dire qu'il y ait dénoûment là où il n'y a point de nœud. 


a, - » 4 , s. de p , 
(1) deux émsucodios, ou iraurodiss tout seu, l'adjectif devenant substantif. 


















152 REVUE DES DEUX MONDES. 


La tragédie implexe, quoiqu’elle ne mérite guère mieux ce nom, paraît dans 
Sophocle. Chez ce poète, le chœur cesse d’être le premier personnage de la pièce, 
et l'épisode devient le principal, c’est-à-dire que, le chœur occupant moins de 
place, l’action en prend davantage, ou réciproquement. Les caractères, marqués 
dans Eschyle de quelques traits profonds, mais rares, tels que les donnait la lé- 
gende, vont, dans Sophocle, se dessiner, se proportionner, notamment par des 
contrastes (Antigone et Ismène, Électre et Chrysothémis). Quelques péripéties 
vont les mettre en lumière en les soumettant à des épreuves vives et soudaines; 
car, non contens de se succéder, les épisodes se croisent et les situations se nouent. 
On verra enfin deux acteurs principaux, trois au besoin, parler ensemble : CŒEdipe 
et Jocaste échangeront leurs confidences terribles. L'action, malgré tout cela, 
est très simple et très élémentaire encore, et elle le sera toujours. C’est le ca- 
ractère du théâtre grec. ù 

Euripide imagine quelques nouveautés, mais sans multiplier les incidens. 
Esprit souple et divers, dont l'originalité naturelle s'était développée par une 
éducation de toutes pièces; tour à tour athlète, peintre, rhéteur avec Prodicus, 
philosophe avec Anaxagore, que d’impressions, que de souvenirs, que d’élémens 
à manier! que de moyens d’exciter l'intérêt! Et c'est ce qu'il voulut à tout prix; 
mais, loin de compliquer l'action , il la serra beaucoup moins au contraire, et, 

s'il enrichit la tragédie, ce fut surtout par les détails. Aristophane l'appelle re- 
couseur de lambeaux. La vérité est que, aux poètes comme aux spectateurs de 
ce théâtre naissant, le fonds le plus mince paraissait riche. Une légende homé- 
rique, hésiodique ou autre (celle d'#lceste est thessalienne ) sur quelque évé- 
nement extraordinaire ou sur une mort funeste, c’en était assez pour défrayer 
une tragédie. Maintenant les deux ou trois idées principales que comporte ce 
fonds, retournées chacune deux ou trois fois, sous la forme chorique et sous la 
forme iambique; puis quelques développemens du genre oratoire, autre genre 
nouveau qui commence à poindre dès Eschyle : en voilà certes plus qu'il n'en 
faut pour contenter l'esprit grec. Si donc sur tout cela on ajoute encore les 
maximes gnomiques, les définitions ingénieuses, les antithèses, les cliquetis de 
dialogues vers par vers, enfin toute l'escrime et tout l'éclat du style, ce sera le 
superflu avec le nécessaire; les Athéniens n'auront rien à désirer de plus. Et 
cependant j'oublie encore la musique, les chants du chœur, l'appareil de ces 
costumes magnifiques par lesquels les chorèges captaient la faveur du peuple, 
les processions, les évolutions et les danses, toute la fête de Bacchus enfin, dont 
la tragédie n'était qu'une continuation, ou plutôt qu'un moment, qu'un détail. 

En outre, c'était avec la plus grande liberté que les poctes travaillaient sur un 
fonds si simple. La composition était pour eux une sorte d'improvisation pleine 
de hasards. Is saisissaient dans la légende quatre ou cinq momens, quelquefois 
moins, et, sans trop s'occuper de les lier entre eux, les fixaient un à un sous 
forme de tableaux ou de groupes successifs, Le chœur seul liait tout. L'unité de 
la tragédie grecque, de cette tragédie réellement épisodique, de nom et de fait, 
est toute dans le chœur. Sans le chœur, elle serait pleine de décousu et de la- 
cunes. Le chœur avait été le germe du genre dramatique; il en demeura le centre 
et l'unité. Euripide simplifia encore la composition, d'une part en introduisant 
des prologues qui racontaient d'avance toute la pièce; de l’autre, en abusant de 
l'intervention des dieux dans ses dénoûmens. Sur dix-huit tragédies qui nous 
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restent de ce poète, il y en a neuf dans lesquelles ce moyen trop commode est 
employé.— Faut-il parler des collaborations, et de tout ce que Céphisophon mè- 
lait à l'œuvre d'Euripide? et des remaniemens que subissait la pièce lorsqu'elle 
était reprise, des changemens arbitraires qu'improvisaient alors-dans ce canevas, 
d'un tissu déjà si lâche, le poète, ou sa famille, ou son école, ou des étrangers 
mème? 

On le voit, rien de plus simple et de plus élémentaire que le fonds, rien de 
plus libre et de plus abandonné à l'aventure que la composition d'une tragédie 
grecque. Je demande si l'on ne voit pas déjà des différences profondes entre ce 
système dramatique et les deux autres, savoir, celui du xvu* siècle en France, 
et celui du drame moderne (depuis Shakespeare). 


II. 


La tragédie du xvur siècle est-elle une institution religieuse et nationale? Non. 
Elle est une œuvre purement littéraire, inventée arbitrairement par l'esprit et 
pour l'esprit. Il se trouve, il est vrai, que notre théâtre a commencé par des 
mystères, mais c'est là une ressemblance purement extérieure. Chez nous, en 
effet, c'est le théâtre qui, d'aventure, s'introduisit sous le manteau de la reli- 
gion; chez les Grecs, c'est la religion qui, organiquement, enfanta le théâtre. 
La tragédie française du xvu: siècle, qui d’ailleurs n’a rien à voir avec les mys- 
tères, n’est donc pas une poésie sortie du fond des choses, née de la vie, mais 
une production de l'art, née de l'imitation. Elle n’a, non plus que le poème 
épique, ses racines dans notre sol. 

En outre, la plupart des poètes grecs sont des hommes d'action : Homère (car 
nous y croyons) combat et voyage comme ses deux héros, Achille et Ulysse; Es- 
chyle est soldat, et, oubliant ses quatre-vingts tragédies, ne met sur son épitaphe 
que ces mots : « Ci-git Eschyle qui combattit à Marathon; » Sophocle est stra- 
tége, il a pour collègues Thucydide et Périclès; j'en pourrais nommer bien d'au- 
tres. Nos poètes, au contraire, sont des littérateurs; des intelligences, non des 
hommes. Ils ne font qu'une œuvre abstraite, savante plutôt qu'inspirée, et dans 
laquelle l'habileté de la forme dissimule mal l'arbitraire et la fausseté du fond. 
Ils ont encadré de beaux bas-reliefs dans une architecture de convention. 

N'étant point organisée par l'ordre mème des choses, puisqu'elle n’est point 
un fruit naturel des institutions, cette tragédie essaie de se constituer théorique- 
ment, à priori. Phénomène curieux, une poésie qui, née à peine, s'occupe de 
se tracer elle-mème une poétique! tant il est vrai qu'elle est, avant tout, une 
poésie de littérateurs et de critiques! Prenant les barrières pour des appuis, 
elle en élève tout autour d'elle, et, dans la peur qu'elle a de marcher mal, elle 
se met dans les conditions nécessaires pour ne marcher presque point. En un 
mot, elle institue, de par le texte fort altéré, sinon apocryphe, de la poétique 
attribuée à Aristote, la prétendue règle des trois unités, de lieu, de temps et 
d'action. Or, l'auteur, quel qu'il soit, de ce texte recommande seulement, à titre 
de conseil et non de règle, de ne pas embrasser des sujets trop étendus, de se 
renfermer, quand on peut, dans l'espace d'un jour; mais il n’en fait point une 
obligation. Voilà pour l'unité de temps. Quant à l'unité de lieu, c'est bien plus 
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simple, il n'en est mème pas fait mention dans ce petit ouvrage. Au reste, ni 
l'une ni l’autre de ces deux unités n’est observée dans le théâtre grec, que le 
nôtre croyait imiter : l'Orestie d'Eschyle, l'4jaz de Sophocle, l4ndromaque 
d'Euripide, entre autres, auraient dù en convaincre nos tragiques. Quant à 
l'unité d'action, la seule nécessaire, encore est-il que le théâtre grec et l'au- 
teur de la l’uét que l'entendaient d’une tout autre manière que la tragédie mo- 
derne. Autour d'une idée principale ils groupaient plusieurs incidens qui ne se 
tenaient pas nécessairement entre eux, mais qui se rattachaient à cette idée. 
Nos tragiques ne se contentèrent pas d'une unité si large : suivant Corneille lui- 
mème, le Cid pèche contre l'unité d'action, parce que l'incident de l’arrivée des 
Maures, à la fin du troisième acte, n’est pas préparé dans l'exposition; Horace 
de mème, par l'incident du meurtre de Camille : de sorte que, sur ce point 
où il semble que tous les systèmes dramatiques doivent s'accorder, savoir, 
l'unité d'action, celui du xvuf siècle diffère encore profondément de celui des 
Grecs. Leur procédé de composition était épisodique; le nôtre est, pour ainsi 
dire, périodique. L'action, chez nous, au lieu de se développer par des incidens 
successifs qui ne sortent pas les uns des autres et qui ne se lient point nécessai- 
rement, doit se poser dès le commencement avec tous ses élémens dans ce qu'on 
appelle l'exposition, puis les dérouler peu à peu dans un cercle circonscrit, les 
nouer et les dénouer. Pas un incident qui ne doive être contenu dans cette ex- 
position, comme dans un germe, duquel tous ensemble doivent sortir et s'épa- 
nouir en même temps. Cette voie d'enveloppement et de développement , d'en- 
roulement et de déroulement, est ce que nous appelons le procédé périodique. 

C’est ainsi que cette tragédie arbitraire se constitue arbitrairement, et que ce 
système artificiel, cherchant sa base hors de soi-même, la prend dans le vide. Le 
système des Grecs, dont nous n'avons point dissimule les procédés élémentaires, 
l'inexpérience et le décousu mème, est plus vivant cent fois que celui-ci, qui, 
constitué plus régulièrement en apparence, semblerait l'être plus fortement, 
mais qui ne fait que simuler l’ordre vivant par la symétrie abstraite. Il a fallu 
toute la vigueur de deux grands poètes pour créer des œuvres viables dans ces 
conditions de mort. Dans ce système inanimé, leur génie s’est trouve mal à l'aise, 
mais il l’a fait mouvoir. Aussi faut-il proclamer d'autant plus haut ce génie, 
que le système dans lequel ils se sont trouvés emprisonnés est plus absurde et 
plus faux; aussi faut-il admirer d'autant plus leurs œuvres, qu’ils les ont pro- 
duites dans des conditions plus ingrates. Néanmoins ces œuvres portent néces- 
sairement la marque du système : il est abstrait, elles sont abstraites. Nous parlons 
en général. Elles représentent seulement certains côtés de la vie, les plus nobles 
et les plus élevés sans doute, les plus intéressans par conséquent; mais enfin 
ce n’est pas la vie tout entière. Par un certain spiritualisme, ces poètes, confon- 
dant la morale dramatique avec la morale absolue, sacrifièrent le réel à l'idéal. 
Ceci vaut la peine d’ètre expliqué. 

Si nous prenons la raison et la passion comme les deux pôles de l'ame hu- 
maine, l'idéal, suivant la morale absolue, est de se rapprocher le plus possible 
du premier; mais nous croyons que l'idéal suivant la morale dramatique est de 
se rapprocher plus souvent du second. Regardez en effet : d’un côté, la raison, 
qui se fait gloire de commander à la sensibilité et à la douleur; de l’autre, la 
passion , qui foule aux pieds le devoir, mais qui, par ses ardeurs et ses gémisse- 
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mens, vous intéresse à sa faiblesse mème, en vous la faisant partager; la rai- 
son qui vous dit le plus souvent : « Sacrifie-toi, immole-toi! préfère à toi- 
même ta famille, à ta famille ta patrie, à ta patrie l'humanité. Etouffe les cris 
de ton cœur ! suis ton devoir, marche, füt-ce dans le sang de tes fils! » la pas- 
sion qui vous dit : « Sauve tes fils ou ta mère avant ta patrie, ta patrie avant 
l'humanité! La vertu ne peut vouloir qu’on soit insensible; cette vertu dénaturée 
ne serait que brutalité. » Je demande quel est le plus dramatique? Le xvur siècle 
donna trop décidément l'avantage au devoir : Horace, Iphigénie, Titus, sont 
trop vertueux. Cependant, si l'on admet que la passion doit prévaloir sur la rai- 
son dans une œuvre dramatique, il y a encore, dans la peinture de la passion 
mème, deux extrémités, l'idéal et le réel. Représentera-t-on la passion tout en- 
tière dans tous ses aspects? ou n’en montrera-t-on, pour produire une impres- 
sion plus sereine, qu'une certaine image anoblie? Cette dernière doctrine est 
celle du xvu* siècle. Comme l'astrologue qui tombe dans un puits tandis qu'il 
cherche les étoiles, le xvu siècle tombe dans l'abstrait tandis qu'il cherche l'idéal. 

En effet, — à l'opposé de la tragédie grecque, qui complète le tableau de la 
douleur morale par celui de la douleur physique et ne craint pas d'exposer au 
spectateur les veux sanglans d'OEdipe, la plaie de Philoctète, mettant en jeu le 
corps et l'ame également, — la tragédie du xvu siècle semble ignorer que le 

corps existe, et dans la peinture de l'ame même, supprimant ce qui lui parait 

avoir moins de noblesse ou de dignité, elle s'imagine que l'idéal est la suppres- 

sion du reel. L'analyse psychologique des passions, dans une certaine mesure 

seulement , telle est la vérité humaine de cette tragédie. Des mœurs de conven- 

tion, telle en est la vérité locale. L'esprit de ces mœurs est mixte et complexe; 

mais voici les élémens qu'on y distingue : un peu de stoicisme antique, un peu 

de spiritualisme chrétien, un peu d’héroïsme chevaleresque, un peu de méta- 

physique romanesque, un peu d'élégance précieuse. Tout cela compose un ca- 

ractère élevé et sec. Il fallait que le génie portât sa flamme parmi toutes ces 

aridités; que de ce seul point vivant du système, l'analyse des passions, il tirât, 

par sa propre force, de quoi le faire vivre tout entier. 

Cette tragédie ignore le corps, à plus forte raison ignore-t-elle le monde exté- 
rieur. Ce vestibule dans lequel elle habite devrait pourtant lui laisser entrevoir 
le ciel; mais non, ce vestibule, ouvert à tous, n’est fermé qu'au soleil. Aucun 
souffle de la nature n'y pénètre; aucun rayon, aucun chant, aucun parfum. 
Dans la tragédie grecque, au contraire, comme on respire et comme on sent 
partout l'agréable lumière, les arbres, les fleurs, les ruisseaux ! Quelle douleur 
quand il faut les quitter pour toujours! Quelle joie pour Alccste de les revoir 
après les avoir perdus! Il est vrai que la tragédie grecque se représentait en 
Plein air, sous la voûte de ce beau ciel, dans cette lumière tant aimée, en vue 
de la mer et des montagnes, tandis que la nôtre se joue tristement dans une 
salle enfumée par le gaz. Cette différence seule, qui résulte des climats, explique 
et résume toutes les autres. Le soleil et le lustre! voilà deux points d'où par- 
tent nécessairement deux systèmes dramatiques essentiellement divers. 
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Le drame cependant revient, par le lyrisme, au sentiment de la nature exté- 
rieure. La poésie lyrique a donc quelque chose de commun avec le drame? 
Oui, mais elle n’en est pas le germe comme elle le fut de la tragédie grecque. 
Elle est contenue dans le drame avec toutes les autres poésies. De mème que 
nous avons vu chez les anciens la tragédie absorber la poésie épique et la poésie 
lyrique, le drame chez les modernes absorbe la tragédie et la comédie. Dans 
l'art, comme dans la nature, les formes les plus complètes et les plus complexes 
arrivent les dernières. 

Il est trop évident que le drame diffère de la tragédie du xvn° siècle du tout 
au tout; nous ne le démontrerons pas. Il ne diffère pas moins de la tragédie 
grecque, malgré quelques apparentes analogies. S'il admet comme elle l'emploi 
du familier et du comique mêlé au noble et au sérieux, s’il admet aussi ce que 
les Grecs nommaient le merveilleux, et qu'il nomme le fantastique, la compo- 
sition cependant en est tout autre, aussi bien que l'esprit. 

La principale pensée qui remplit le drame, c’est la lutte entre l'ame et la chair, 
Aussi la mélancolie, rèveuse ou sombre, s’y rencontre-t-elle auprès de la fantaisie 
gracieuse ou bouffonne; aussi la critique, alliance plus singulière, s’y trouve-t-elle 
mèlée à la poésie. C’est que la pensée grecque exprimait l'enfance de l'humanité; 
la pensée du drame en exprime l’âge mûr. Comparez les Choéphores d'Eschyle 
et l'Hamlet de Shakespeare; malgré l’analogie des sujets, quelles différences 
profondes! qu'il y a loin de Clytemnestre à Gertrude, et de cet Oreste, instrument 
d’une justice fatale, poussé rapidement par la main d’un dieu plutôt que par sa 
volonté propre, qui ne réfléchit pas, qui frappe, à cet Hamlet qui, dans une situa- 
tion pareille, ayant aussi à venger son père assassiné par sa mère, S’analyse, 
doute et rève, jusqu’à se laisser aller à une sorte de folie aussi réelle que simulée! 
L'esprit moderne est un esprit critique qui, mème en agissant, s’étudie, qui, 
mème lorsqu'il est inspiré, décompose son inspiration, comme le prisme décom- 
pose la lumière. Par cet amour de l'analyse, il cherche quelquefois les types 
d'exception et les curiosités morales, tandis que la tragédie se contentait de 
développer les lieux communs intéressans et les vérités éternelles. 11 cherche à 
mettre en lumière les nouveautés de la nature humaine et les côtés inexplorés; 
il est plus varié, sinon plus profond. Par une plus longue expérience de la vie, 
ayant amassé un plus grand nombre d’élémens que la pensée antique, il a plus 
de richesse et peut-être moins d'harmonie. Tel est sommairement l'esprit du 
drame. 

La composition aussi est tout autre. Au lieu d'être d'une extrème simpli- 
cité, elle est d’une complication extrème, et avec raison. Ce qui satisfaisait les 
Grecs ne nous satisferait plus aujourd'hui. La composition très simple de la tra- 
gédie grecque suffisait à l'intérêt; la composition très compliquée du drame 
cherche autre chose, la curiosité. 11 y a deux procédés dramatiques : l'un qui 
attache et satisfait l'esprit, l’autre qui le surprend et le pique. L'un expose l'ac- 
tion dans son ordre naturel ; il laisse aux caractères, une fois donnés, le soin de 
se développer d'eux-mêmes, suivant la raison ou la passion, et de faire naïître, 
en se croisant, les situations les plus vraisemblables; enfin il captive et contente 
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l'esprit par la peinture des sentimens les plus universels et les plus communs. 
L'autre commence par entrainer le spectateur en pleine action; il ne l’instruit 
que le moins et le plus tard possible; il ne présente d’abord les événemens que 
par le côté le plus invraisemblable, sauf à les expliquer ensuite comme il peut; il 
cache son but avec soin au lieu de le laisser entrevoir; il déroute la raison par 
la surprise et excite l'imagination par l'inconnu. Le premier procédé est celui 
des Grecs, et du xvu‘ siècle jusqu’à un certain point; le second est celui du drame. 
C'est à peine si le second fait connaître à la fin du dénoûment ce que les Grecs 
auraient annoncé dès le prologue. Donc ec qui caractérise encore le drame, c’est 
qu'il est profondément implexe, aussi rempli d’incidens et de détails que la tra- 
gédie grecque en offrait peu. Tout ce qu'elle mettait en récit, il le met en ac- 
tion, aidé d’ailleurs par une mise en scène plus compliquée aussi et plus sa- 
vante. Cela ne l'empèche pas d’avoir son unité. Toutes les actions secondaires 
se subordonnant à l’action principale, il y a unité d'ensemble sinon unité 
d'action, unité morale sinon unité matérielle. Ainsi, la composition aussi bien 
que l'esprit du drame diffèrent profondément de la composition et de l'esprit de 
la tragédie grecque. La comparaison du style de l'un et de l’autre ne pourrait 
que nous confirmer dans cette opinion. 


Nous y serons encore ramenés par l'analyse de l 4lceste d'Euripide. Bien que 
ce soit peut-être de toutes les tragédies grecques celle qui a le plus de ressem- 
blances apparentes avec le drame moderne, c'est aussi l'œuvre la plus singu- 
lière et la plus originale qui nous soit restée du théâtre grec. Le fantastique 
et le réel, l'idéal et le bouffon, le dévouement dans toute sa sublimité, l'amour 
de la vie dans toute la laideur de son égoiïsme, tout cela, réuni dans une mème 
œuvre, produit une impression étrange et unique. 

Apollon, exilé du ciel, a trouvé chez Admète un hôte et un ami. Quand le 
Destin a voulu qu'Admète mourût, Apollon a obtenu des Parques qu'il pût se 
racheter de la mort, si quelqu'un mourait à sa place volontairement. Alceste, la 
femme d'Admète, s'offre à la Mort pour son époux. Nous sommes au jour mar- 
qué pour le sacrifice; la Mort s'avance déjà pour saisir sa victime (la Mort ou le 
Trépas, car la Mort en grec est du masculin); Apollon cherche en vain à la flé- 
chir, et alors commence un dialogue bizarre entre ces deux divinités, dont l'une, 
noble et belle, s'intéresse à la jeunesse et à la vertu d’Alceste; l’autre, hideuse, 
impitoyable, réclame, avec l'äpreté d’un créancier, ce qui lui est dû : « Ah! ah! 
que fais-tu là? Pourquoi rôdes-tu par ici, Apollon? Tu veux encore me ravir 
cette ame? Te voilà en sentinelle devant la porte avec ton arc et tes flèches? — 
Rassure-toi, dit Apollon, je ne veux rien que ce qui est juste et bon. — Alors, 
pourquoi ces flèches? — C'est mon habitude de les porter. — Qui, comme c’est 
ton habitude de protéger cette maison contre toute justice. tu veux me voler 

encore un mort? » Apollon lui propose de prendre à la place d’Alceste ceux qui 
tardent à mourir, c'est-à-dire le père et la mère d'Admète. « C’est impossible, 
dit la Mort, j'ai mes priviléges, et j'y tiens comme une autre, tu peux le croire, 
— Mais je t'offre deux ames au lieu d'une. — Oui; mais, quand les jeunes meu- 
rent, j'y trouve mieux mon compte. » Et la Mort demeure inflexible. Après 
cette dispute singulière, les deux personnages se retirent. Plus d'espérance, 
Alceste mourra. 
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Des vieillards se répandent devant le palais, émus du dévouement et de la 
mort d'Alceste; ils s'interrogent avec anxiété : « Est-elle déjà morte? — Non, 
sans doute, car la maison est silencieuse; on n'entend pas retentir les cris fu- 
nèbres et les coups dont les jeunes femmes meurtrissent leur sein. On ne voit 
pas devant la porte les signes ordinaires du deuil, l'eau lustrale et les chevelures 
coupées. » Une esclave sort : Alceste va mourir. Après avoir lavé son beau corps 
dans une eau courante, elle a pris dans un coffre de cèdre ses plus riches vête- 
mens, et s'est parée pour ce moment suprème; puis, se jetant devant le foyer 
où Vesta est présente : « O déesse! à ma souveraine! a-t-elle dit, je descends 
sous la terre. Je me prosterne devant toi pour te faire ma dernière prière; mes 
enfans n'ont plus de mère, protége-les : donne à l'un une épouse bien-aimée, à 
l'autre un noble époux. Qu'ils ne meurent pas avant le temps comme leur mère, 
mais qu'ils épuisent heureusement sur la terre natale toute la mesure de leurs 
jours! » Elle s'approche des autels, et les entoure de myrtes et de verdure; puis 
elle se jette sur le lit nuptial, ce lit où celui pour qui elle va mourir dénoua sa 
ceinture virginale. «Peut-être une autre femme te possédera, dit-elle, non pas 
plus chaste, mais plus heureuse! » Ensuite se rencontre ce passage d'une mélan- 
colie si gracieuse et si pénétrante, que Racine admire avec tant d'émotion et de 
naïveté, « où l’on dépeint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfans, 
qui la tirent en pleurant par la robe et qu'elle prend dans ses bras, l'un après 
l'autre, pour les baiser. » Elle a fait ses adieux mème aux plus humbles esclaves. 

Ainsi annoncée (artifice employé surtout par Euripide), Alceste arrive enfin 
sur la scène; elle est soutenue par Admète : « Soleil, splendeur du jour, nuages 
du ciel qu'emportent les vents rapides! » Ce sont ses premières paroles. Cet 
adieu à la nature, à la douce lumière du ciel, est ce qu’il v a pour les person- 
nages du théâtre grec de plus douloureux. Antigone, Iphigénie, Polyxène, disent 
aussi cet adieu suprème à la beauté de leur ciel. Qu'y pouvons-nous comprendre, 
nous, sous un ciel froid et pluvieux? — Werther rencontre Charlotte au mois de 
mai : dès le milieu de l'été, il sait que son amour est sans espoir; mais c'est 
seulement à la fin de décembre qu'il se décide à mourir. « Des nuages, un épais 
brouillard, cachent le soleil, » dit-il dans sa dernière lettre; et cette tristesse de 
la nature doit l'aider dans son désespoir. — A ce regret de la nature s'ajoutent 
dans le cœur d'Alceste la douleur de quitter ses enfans, son mari pour qui elle 
se dévoue, et la crainte d'être un jour oubliée de lui. Admète, désespéré, la sup- 
plie de se ranimer, de se soutenir. Cette tendresse d'un homme pour une femme 
ae se trouve pas dans Eschyle, et n'est qu'à peine indiquée dans Sophocle par 
le personnage d'Hémon. C'en est ici vraiment le premier mot : « Hélas! que 
ferai-je sans toi! Emmène-moi avec toi; au nom des dieux! emmène-moi aux 
enfers, ne m'abandonne pas, n'abandonne pas tes enfans! » Elle meurt. Son 
jeune fils Eumélus se jette sur elle (les enfans introduits sur la scène tragique, 
autre innovation d'Euripide) : « Malheur! ma mère est morte! Mon père, elle ne 
voit plus le soleil, elle m'abandonne! Vois, vois sa paupière, ses mains pendantes. 
Écoute-moi, ma mère! écoute-moi, je t'en supplie! c'est moi, c'est moi, ma mère! 
c'est moi qui t'appelle, ton petit enfant qui tombe sur tes lèvres! — Elle ne fen- 
tend plus, elle ne te voit plus, s'écrie Admète. — Mon père, me voilà seul, à ma 
petite sœur, aussi malheureuse que moi! » Quelle simplicité ! quelle émotion! 
Hercule survient (Apollon a fait pressentir son arrivée dans le prologue). IL 
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ignore la mort d'Alceste, et pourtant, par une finesse de l'esprit grec, qui ne sert 
ici qu'à embarrasser, il sait, car il le dit en propres termes, qu'elle a consenti à 
mourir pour son mari. L'esprit grec, cet esprit si aimable et qui s'aimait tant, 
ne pouvant se jouer à l'aise dans la tragédie, faute d’une action assez intriguée, 
se glisse partout où il peut, comme les fioritures dans la musique italienne. Dès 
que l’action ou le sentiment fait défaut, aussitôt ce sont de longues suites de 
maximes subtiles et de reparties pointilleuses, presque par manière d'intermède. 
lci cet esprit se gène lui-mème gratuitement et à plaisir. Il suppose apparem— 
ment que le brave fils d'Alemène ne devine pas aisément. Admète dissimule sa 
douleur. Affiiger son hôte, ce serait violer les devoirs de l'hospitalité! Hercule 
se retire dans la salle voisine, consacrée aux hôtes, et se met à table; on lui sert 
le repas dù aux étrangers : « Fermez cette porte, dit Admèfe aux esclaves, il ne 
convient pas d’attrister nos hôtes par des larmes. Qu'à tous mes maux ne se 
joigne pas ce nouveau malheur, d'entendre appeler inhospitalière la maison 
d'Admète. » Hercule, qui ignore le malheur de son hôte et qui sait pourtant 
qu'on célèbre des funérailles, « prend en main une coupe entourée de lierre; il 
boit le jus noir de la vigne jusqu'à ce que la flamme du vin l'ait tout échauffé; 
il couronne sa tête de branches de myrte et hurle des chants grossiers. » — 
« Égaie-tui, dit Hercule à l'esclave, qu'il voit triste et morne auprès de lui. Pour- 
quoi ces suurcils froncés ? ce visage farouche? Viens ici, je veux te rendre sage... 
Livre-toi à la joie, au plaisir de boire... Honore aussi Vénus, c'est une aimable 
déesse. » Cela rappelle la morale que fait aux Perses, dans Eschyle, l'ombre de 
Darius. L'esclave répond à Hercule d'une manière embarrassée; Hercule voit 
enfin qu'on l'a tronipé, et que c'est Alceste qui est morte. « Quoi! s’écrie-t-il 
plein de douleur; j'ai bu dans la maison de mon hôte, quand il était si malheu- 
reux! Je me suis livré aux joies du festin, j'ai couronné ma tête de fleurs! C'est 
ta faute de ne m'avoir rien dit. Où est sa sépulture? où dois-je aller pour la 
trouver? Allons, mon cœur, c'est le moment de montrer quel fils la Tirynthienne 
Alemène a donne à Jupiter! » Et il part pour ravir Alceste au génie de la mort, 
qu'il espere trouver près du tonibeau, buvant le sang des victimes. 
C’est la cette scene si singuliérement travestie par Voltaire (1). « Elle ne serait 
pas, dit-il, supportée aujourd'hui sur le théàtre de la foire. » Mais cela n'em- 
pèche pas que ce contraste de la joie d'Hercule avec la douleur d'Admète et de 
ses esclaves n'égale tout ce que l’art dramatique a créé de plus intéressant. On 
a remarqué que les plaisanteries des musiciens dans oméo et Juliette, des fos- 
soyeurs dans Hamlet, ne produisent pas un plus puissant effet. Hercule revient 
bientôt, ct voici une scène dont l'exécution, il faut l'avouer, est d'une coquetterie 
toute moderne. H ramène une femme voilée. I s'approche de son hôte : « Avec un 
ami, Adméte, on doit montrer plus de franchise. Tu ne m'as pas dit que c'était le 
corps de ta femme qu’on venait d'inhumer. J'ai couronné ma tête, j'ai fait des liba- 
tions aux dieux dans une maison où régnait la désolation. Je me plains de toi... 
Mais voici une femme qu'il te faut recevoir ici, » ajoute-t-il en montrant la femme 
voilée. Admète refuse; Hercule lève le voile qui couvre cette femme; c'est Al- 
ceste encore à demi endormie. Il a livré combat à la Mort, il lui a enlevé sa 
proie; mais Alceste ne parlera pas avant d'être purifiée de sa consécration aux 


{1) Dictionnaire philosophique, Anciens et Modernes. 
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divinités infernales, avant que le troisième jour ait paru. Les mystères d'Éleusis 
mettaient le peuple athénien en grande terreur de la mort. Cette violation du 
trépas à la face du ciel, en plein jour, pouvait heurter certaines susceptibilités 
religieuses. 11 fallait pour la faire accepter l'expiation des sacrifices. 

« Adieu, dit Hercule à Admète, conserve toujours ce saint respect pour l'hos- 
pitalité. » C’est, en effet, l'hospitalité, et non la tendresse conjugale qui est l'idée 
morale principale, l'enseignement définitif de cette tragédie : de sorte que notre 
vieux poète Hardy faisait déjà prédominer sur l’idée antique l'idée moderne, en 
intitulant son imitation 4/ceste ou la Fidélité. Ceux qui ont jugé sévèrement 
cette pièce et qui l'ont déclarée inférieure aux autres chefs-d'œuvre du théâtre 
grec ne s'étaient pas donné la peine de la lire. Qu'importe qu'au milieu de cette 
légende mystérieuse et romanesque, le poète ait jeté une scène que nos habi- 
tudes réservées nous empèchent d'accepter? Admète, désespéré d'avoir perdu 
Alceste, s'emporte en violens reproches contre son vieux père, qui a refusé de 
s'offrir pour la sauver. 11 va mème jusqu'à le maudire. « Mais, lui répond naïve- 
ment Phérès, nous n'avons qu'une vie et non pas deux; moi aussi je trouve bien 
doux de voir la lumière du soleil! » Cette scène, hideuse jusqu’à la bouffonnerie, 
où se peint un si égoïste amour de l'existence, servait, dans l'idée d'Euripide, 
à faire ressortir encore mieux, par le contraste, toute la valeur du sacrifice d'Al- 
ceste. Quelle vertu ne fallait-il pas pour s'offrir à la mort sous un ciel qui inspire 
un si violent amour de la vie! 

Telle est l’4lceste d'Euripide. Qu'y a-t-il de plus opposé au drame moderne 
que cette simplicité élémentaire de construction et d'action? Voyons maintenant 
ce qui reste de la tragédie grecque dans la pièce jouée dernièrement à l'Odéon. 
Le traducteur ou l'arrangeur a commencé par supprimer ce prologue étrange 
entre Apollon et la Mort. Peut-être l'a-t-il trouvé trop étrange en effet; mais, 
puisqu'il nous promettait l4/ceste d'Euripide, avait-il le droit de supprimer un 
morceau si caractéristique ? Il est vrai que le titre de la pièce est tourné à des- 
sein d'une manière fort ambiguë : l’#{ceste d’'Euripide, voilà qui est bien; nous 
allons voir une pièce grecque! Pièce grecque, en effet, dit le titre; mais ce n'est 
pas tout, et on ajoute cette glose insidieuse : Arrangée pour la scène francaise. 
Ce n'est donc plus l’A4ceste d'Euripide, ce n’est donc plus une pièce grecque. 
Cependant, si quelque chose était étrange dans ce prologue, c'était moins 
Apollon, sans doute, que ce bizarre personnage de La Mort, nouveau et unique 
mème dans le théâtre grec. Et justement, supprimant Apollon, le traducteur n'a 
pas supprimé la Mort; il l'a seulement transposée, et de la lutte de ce person- 
nage avec Hercule il a fait une partie de son troisième acte, car il a voulu di- 
viser sa pièce en actes, quoiqu'il sût bien que cela n'est pas grec. 

Le premier, qui est en grande partie de son invention, y compris un songe 
classique, a le tort de reculer le dévouement d'Alceste jusqu’au commencement 
du deuxième. Ce n'est qu'après avoir cherché partout un sauveur pour Admète 
qu'Alceste s'avise, un peu tard, d'être elle-mème ce sauveur : c'est un dévouement 
in extremis. C'est le contraire de la pièce grecque qui commence tout droit par 
la mort d'Alceste, et qui élimine la question de savoir si Admète a pu ou non 
l'accepter. Ici, au lieu de l’éliminer, on l'élude. — Le deuxième acte est d'Euri- 
pide pour le fond. — Le troisième, excepté le dénoûment, est presque entière- 
ment ajouté par le traducteur. —De sorte que, sur les trois actes, il y en a deux, 
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à peu près, qui sont nouveaux. Et maintenant « applaudissez, Athéniens, c'est 
de l'Euripide! » 

Le morceau le plus saillant de la pièce, après les adieux d'Alceste, est la 
lutte d'Hercule avec la Mort. Cette iégende thessalienne, nouvelle pour les Athé- 
niens (car celle d'Orphée n'y ressemble pas), Euripide ne l'avait qu'indiquée : 
c'est pendant un chœur que la lutte est supposée avoir lieu; elle est racontée en 
deux ou trois vers. Le traducteur l’a mise en action. Nous ne nierons pas que ce 
pugilat fantastique, cette Mort qui est terrassée et qui crie, ne produise un 
étrange effet; c’est presque la mort de la Mort, comme dans la légende chré- 
tienne; Hercule joue le rôle du Christ. Seulement cet effet n'est pas grec. Supposé 
que le préjugé religieux dont j'ai parlé eût permis à Euripide de mettre en action 
cette lutte surnaturelle, la Mort, étant un homme en grec, en serait peut-être 
venue aux mains avec Hercule sans trop choquer d'ailleurs la multitude habi- 
tuée au spectacle du pancrace olympique; mais, si la Mort est une femme, cela 
change tout. Il est vrai que le traducteur, de mème qu'il a mis à sa pièce un 
titre à double entente, a essayé aussi de donner à la Mort un sexe ambigu. Il a 
glissé quelque part ce mot : La Mort, ce noir génie! Noir génie tant que vous 
voudrez; mais enfin elle s'appelle a Mort, et l'actrice chargée de ce rôle, avec 
sa robe noire, qui du reste est indiquée par le grec, n’a pas, je pense, été prise 
pour un homme, quoiqu'elle ne s'en explique point. D'ailleurs, si le voile noir 
est indiqué dans Euripide, je ne crois pas que, dans sa pensée, ce voile fût semé 
de larmes d'argent , fort malséantes à cette sorte de hideux vampire, buveur de 
sang, armé d'un glaive et d'un filet. En somme, comme cet endroit est le 
moins grec de la pièce, c’est celui où l'on a le plus admiré la hardiesse grecque. 

La description de l’antre de la Mort à la fin du deuxième acte, et la décoration 
du troisième, par conséquent, sont aussi d'invention moderne. C'est peut-être 
un souvenir de l'Odyssée que l'on a prêté à Euripide, de la même manière qu'on 
a mêlé çà et là dans le texte quelques réminiscences des hymnes homériques, 
de Solon, de Tyrtée et d'autres encore. En revanche, on a supprimé, à ce qu'il 
me semble, de fort beaux détails : « Attends-moi là-bas, dit Admète à Alcestce 
mourante; prépares-y ma demeure pour l'habiter avec moi. J'ordonnerai qu'on 
me place dans le mème cercueil de cèdre, et qu'on étende mes flancs auprès de 
tes flancs, afin que, même dans la mort, je ne sois jamais séparé de toi, qui 
seule m'as été fidèle! » On a supposé qu'Admète voulait se tuer après la mort 
d'Alceste; on a beaucoup adouci la scène de Phérès, sans doute par la mème 
raison qui a fait supprimer le prologue. 

Mais la traduction d'une tragédie grecque fût-elle littérale quant à la com- 
position et aux idées, le style ne se traduit jamais, et c'est le style qui fait 
la vie. C'est le style, par exemple, qui anime les innombrables lieux-communs 
dont la poésie antique est semée. Qui me dira à quel moment le lieu-commun 
est chose morte ou chose vivante? Qui me dira à quel moment la Galatée de 
marbre s’éveille à la vie? Il faut que le poète, il faut que le sculpteur les échauffe 
de son propre souffle et leur communique son ame. Sans cela, il n’y a qu'un 
bloc de marbre, il n'y a qu'une masse de banalités. De sorte que le mème lieu- 
commun, et c'est ce qui arrive sans cesse, peut être vivant dans le texte, et mort 
dans la traduction. Mème dans ce qui parait littéral, l'arbitraire est partout, 
dans un mot, dans un tour. Ce sont des entorses perpétuelles à la pensée grec- 
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que; d'une phrase à l'autre, d'une demi-idée à une autre demi-idée, on fausse, 
comme par demi-tons. Par exemple, l'Alceste grecque exprime, il est vrai, très 
vivement son horreur de la mort, d'abord par les vers qu'a traduits Racine et 
qu'a empruntés l'auteur de la pièce jouée à l'Odéon, puis par ces cris : « On 
m'entraîne, on m’entraine! ne le vois-tu pas? C'est Pluton, avec ses ailes et ses 
sourcils d'un éclat sombre! Que fais-tu? laisse-moi! Ah! malheureuse! dans 
quelle route inconnue suis-je entrainée! » Mais elle ne dit pas ce mot : J’at 
peur! Voilà un premier demi-ton. Et surtout elle ne l'eût jamais dit comme Je 
dit à l'Odéon l'actrice qui représente Alceste, et qui force d’un autre demi-ton 
encore. C'est ainsi que dans les passages même où l’on paraît être le plus textuel 
on ne l'est pas le moins du monde, et qu'au moment où l'on se flatte le plus 
d'ètre grec, on est français, et français de notre temps. 

Un style plat annihile l'antique. Or, on rencontre dans l'A/ceste arrangée des 
vers comme ceux-ci : 


Quand à ce fils forcé de devenir pasteur (Apollon) 
Jupiter a des cieux interdit la hauteur. 


Qu'un essaim de beautés captive aussi ses yeux. 

Mourir por ce qu'on cine est encor du bonheur: 

Le vieillard se"crémponne au bord du mausolée. 

Non, és le sonenent reposez ses attraits. 
Hereule surtout, peut-être parce qu'il est Béotien, parle une langue qui n'est 
guère attique. En arrivant, il dit à Alceste : 


Fille de Pélias, le bruit de ta beauté 
Est encore bien loin de la réalité. 


J1 se vante d'avoir {ranquillisé la terre, en tuant 
Les monstres, les tyrans dévolus à son bras; 
à cause de quoi sans doute il dit à la Mort : 
Et tu me dois au fond quelque reconnaissance. 
A l'esclave, qu'il exhorte à vider des coupes : 
Sacrifie à Bacchus parmi d’aimables groupes. 
Et lui promettant de récompenser l'hospitalité d'Admète : 


Oui, je lui ferai voir que de l'ingratitude 
Hercule encor n'a pas contracté l'habitude. 


Enfin, à tous les contre-séns ou anachronismes de composition ou de style 
dont ces sortes de traductions fourmillent, il faut ajouter ceux de mise en scène, 
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de costume et de jeu, qui sont presque inévitables. Par exemple, ce qu'on ap- 
plaudissait le plus dans la représentation d’{ntigone, c'était la pantomime de 
M'e Bourbier, qui se trainait tout autour du théâtre aux pieds des vieillards thé- 
bains, pour les supplier de la sauver. Cela était fort beau sans doute, mais cela 
n'était rien moins que grec. De même, lorsque Mlle Araldi, par distraction peut- 
être, si ce n'est par affectation, prend la ‘main du pédagogue, elle fait, sans y 
songer, une faute grave. La plus jeune des filles de Nestor, la belle Polycaste, 
peut bien venir laver Ulysse dans son bain, il n’y a là aucune inconvenance aux 
yeux des Grecs; mais Alceste serait inconvenante, si elle prenait ainsi la main du 
pédagogue pour lui parler. Qui dit convenance dit convention, les Grecs met- 
taient leurs convenances ailleurs que nous. 

En somme, ces traductions, n'étant ni des pièces grecques ni des pièces fran- 
çaises, sont des œuvres fausses et bâtardes, filles de la sttrilité. Une œuvre dra- 
matique véritable est le résultat complexe des institutions, des mœurs, des opi- 
nions, des habitudes d'une nation, dans un certain siècle et dans un certain 
climat; elle ne peut donc se déplacer. Le tenter est une entreprise vaine et 
puérile. Qu'on n'objecte pas le xvr” siècle. Le xvu® siècle s'était engagé dans une 
voie fausse; le génie seul l'en a tiré. Pour nous, ne nous hasardons plus dans 
cette voie, Assez d'imitations, assez de traductions comme cela! Ces traductions 
et ces imitations feraient-elles avancer d'un pas la littérature contemporaine ? 
Non; si, en travaillant ainsi, on croit travailler pour notre temps, on se trompe. 
A quoi servent ces œuvres amphibies, qui n'ont ni l'exactitude de la philolagie, 
ni la beauté de l'art, qui n'apprennent rien et qui n'inspirent rien? Soyez poètr, 
si vous pouvez; soyez philologue, si vous voulez; ou laissez la plume et faites- 
vous industriel. Créez des œuvres originales qui développent en nous l’idée du 
beau, ou tàchez d’être utiles par vos travaux exacts, Mais à quoi servent ces 
pastiches et ces replàtrages, qui ne sont ni de la science ni de l’art, qui ne sont 
qu'une poésie fausse sur une érudition douteuse, ou qu'une fausse philologie 
habillée de mauvais vers? Travaillez tout seul , laissez vos béquilles, et marchez. 
Faites votre œuvre, à vous, quelle qu'elle puisse être! Votre œuvre personnelle, 
füt-elle médiocre, aura plus de chances d'intéresser ou de servir votre temps. 
Vivez par vos propres ressources, et dites comme le caporal Nym de Shakes- 
peare : « Ma foi! je vivrai tant que j'ai à vivre, voilà ce qu'il y a de sr; et, 
quand je ne pourrai plus vivre, je ferai comme je pourrai. Voilà tout ce que 
J'ai à dire là-dessus, et tout finit là. » 


Émire DESCHANEL, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





31 mars 1847. 


Après la longue interruption qui avait suivi les débats de l'adresse, la chambre 
a retrouvé l'intérêt et la vivacité d’une discussion politique. Non-seulement il y 
a eu une lutte animée et brillante entre l'opposition et la majorité, mais, au sein 
mème de la majorité, on a pu croire un instant à des symptômes d'ébranlement 
et de scission. Dans la chambre de 1846, il y a cent membres qui ne siégeaient 
pas dans la chambre de 1842. L'arrivée de cent députés nouveaux a été, nous 
l'avons dit dès le principe, une des particularités les plus saillantes des élections 
de l'été dernier. Ils apportaient nécessairement au sein du parti conservateur, 
car la plupart appartiennent à la majorité, des divergences, certains instincts de 


mouvement et de progrès, un peu d'’indiscipline, enfin de l'ambition. Aussi ne 


devait-ce pas être un des moindres soucis du ministère que de mettre l'accord et 
l'harmonie entre les anciens conservateurs et les nouveaux. Les premiers, forts 
de leur expérience et d’une longue possession de la majorité, sont naturellement 
peu disposés à des concessions envers ceux de leur parti qui débutent dans la 
carrière parlementaire, et ces derniers, de leur côté, montrent d'autant plus 
d'assurance, ils sont d'autant plus confians dans leurs idées, qu'ils n'ont encore 
rien fait. C'est la marche ordinaire des choses. Au fond, ces tendances diverses 
sont, pour le gouvernement et la majorité, une véritable force, et ç'a été une 
des bonnes fortunes de la politique conservatrice que d’avoir conquis des hommes 
nouveaux plus que tout autre parti. Seulement, à un jour donné, ces tendances 
diverses peuvent devenir un embarras et amener des divisions passagères soit 
sur les personnes, soit sur les choses. Lorsqu'il a fallu tomber d'accord sur un 
candidat pour la vice-présidence que laissait vacante l'entrée de M. Hébert au 
ministère, le choix de M. Duprat, auquel le cabinet a cru devoir s'arrêter, fut 
loin de rencontrer une approbation générale non-seulement parmi les membres 
nouveaux de la majorité, mais mème chez d'anciens conservateurs. Sans nier les 
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longs services de M. Duprat comme soldat de la majorité, beaucoup de personnes 
à la chambre ne pensèrent pas que ces services eussent assez d'éclat pour motiver 
l'élévation à la vice-présidence, à une dignité parlementaire qui prend de plus 
en plus l'importance d'une candidature ministérielle, Puisqu'on parlait de réélire 
un des anciens vice-présidens, une fraction des conservateurs portait M. de 
Belleyme, et demandait à la majorité d'oublier ses griefs contre cet honorable 
magistrat pour la conduite qu'il avait tenue dans l'élection de son fils. Cette 
proposition eut peu de succès, et M. de Belleyme n'’obtint au premier tour de 
scrutin que quarante-trois voix. Des suffrages se disséminèrent sur plusieurs 
membres de la majorité, qui votait sans ensemble et sans accord. L'habileté, 
cette fois, était du côté de l'opposition, qui n'avait qu'un seul candidaf, et l'avait 
bien choisi. Elle donnait toutes ses voix à M. Léon de Maleville, dont on aime à 
la chambre le talent et l'aménité, Aussi il est arrivé qu’au scrutin de ballottage 
beaucoup de conservateurs ont concouru au triomphe d'un membre de l'opposition 
spirituel et d'humeur facile. Ce n’était pas tant de leur part un acte d’insurrection 
politique contre le cabinet qu’un mouvement de susceptibilité individuelle. 

Toutefois cet incident au sujet de la vice-présidence donnait inévitablement 
plus de gravité aux débats sur la proposition de M. Duvergier de Hauranne. Les 
conservateurs qui venaient de se séparer du cabinet sur une question de per- 
sonnes persévéreraient-ils dans cette dissidence sur une question de principes ? 
On rappelait que plusieurs membres de la majorité avaient voté pour la lecture 
de la motion de M. Duvergier; ne voteraient-ils pas aussi pour la prise en con- 
sidération ? Personne n'a été étonné d'entendre d'anciens conservateurs, M. de 
Golbéry, M. Liadières, repousser toute idée de réforme électorale, M. Liadières a 
fait rire la chambre en disant que les bornes avaient au moins l'utilité de servir 
parfois de garde-fous. Cependant la discussion continuait, sans qu'aucun des 
nouveaux conservateurs demandât la parole. Aussi M. Billault monta à la tribune 
tant pour les aiguillonner en les complimentant que pour signaler l'allure in- 
décise et craintive que dans cette occasion avait, selon lui, le cabinet. Rarement 
M. Billault eut plus de verve et d’entrain. Toutefois il se trompait en représen- 
tant le ministère comme irrésolu. Le cabinet avait jugé la situation. Il avait me- 
suré la portée des démonstrations et des tendances des nouveaux conservateurs; 
il savait qu'il n'y avait chez eux ni plan de campagne arrêté, ni prédilection 
pour une réforme électorale. Aussi n'a-t-il pas hésité à s'opposer avec fermeté à 
la prise en considération, qui n’était pas à ses yeux une mesure inoffensive, in- 
nocente, sans danger pour la majorité. M. le ministre de l'intérieur, avec la 
simplicité incisive de sa parole, a été droit au cœur de la question; il a insisté 
sur toutes les conséquences qu'aurait une prise en considération qui ébranlerait 
l'autorité morale de la chambre, il a fait entendre que le gouvernement n'avait 
pas trop de la réunion de toutes les forces pour conduire les affaires, et que le 
jour où les forces seraient affaiblies, la tâche deviendrait impossible. 

Dès-lors tout changeait de face : la chambre n'avait plus devant elle une ques- 
tion théorique dont elle pouvait à son gré continuer ou ajourner l'étude; mais 
elle avait un parti à prendre entre le ministère et l'opposition. Elle ne pouvait 
plus s'y tromper, surtout après avoir entendu M. Odilon Barrot, pour qui la mo- 
tion de M. de Hauranne ne fut qu'une occasion, un prétexte de lancer contre le 
gouvernement les accusations les plus ardentes, et dont la harangue appelait né- 
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“cessairement M. Guizot à la tribune. M. le ministre des affaires étrangères n'a 
pas été moins net sur le fond même du problème électoral que sur l'opportunité 
de la motion de M. Duvergier. Aux yeux de M. Guizot, la législation en vigueur 
a fait deux choses excellentes : elle a mis le droit électoral non pius dans le 
nombre, comme les lois révolutionnaires, mais dans la capacité politique, repré- 
sentée par une certaine situation due à la propriété ou à la richesse industrielle; 
puis elle a accepté les groupes naturels d’électeurs, tels que les donnent, soit 
les circonscriptions territoriales, soit les affinités d'intérêts. Par cela seul que la 
proposition tend à miner et à détruire ces deux principes, elle est dangereuse 
aux yeux de M. Guizot, et, en la repoussant, il croit entendre sainement le pro- 
grès. Le rôle du gouvernement n’est pas de prendre l'initiative de projets à 
peine müris, d'idées pour lesquelles les masses n'ont que de l'indifférence; son 
devoir est d'attendre, pour agir, que la nécessité d'une réforme ait pénétré dans 
les esprits. lei M. Guizot a demandé, comme M. Puchâtel, si le pays s'était agité 
pour la réforme électorale. Or, comment méconnaitre que la proposition de 
M. Duvergier n’a que médiocrement ému le pays? On répond que dans l'avenir 
il n’en sera pas ainsi; c'est possible, mais la politique vit surtout d'opportunité. 

M. le ministre des affaires étrangères ne pouvait parler du progres à la tri- 
bune sans s'occuper des conservateurs progressistes : il avait vraiment qualité 
pour s'adresser à eux au nom de l'ancienne majorité. N leur a montré où ils ten- 
daient sans peut-être le vouloir; il les a avertis qu'ils arriveraient à former une 
sorte de tiers-parti au milieu des deux grands courans d'opinions qui se partagent 
la chambre. Je ne leur en donnerais pas le conseil, at-il ajouté. D'ailleurs, est-il 
bien de l'intérêt des conservateurs qui s'appellent progressistes de se presser 
d'agir? Pourquoi prendraient-ils une résolution tranchée dès le début de la légis- 
lature, avant de connaitre leurs collègues, le gouvernement , et peut-être avant 
de se bien connaître eux-mêmes? Le plus sage pour eux serait d'attendre. 
Alors, avec le temps, ceux qui seront convaineus que la majorité n'est pas moins 
animée d'un esprit de sage progrès que de l'esprit conservateur marcheront 
avec elle, ceux qui auraient acquis une conviction différente passeront dans les 
rangs de l'opposition. Quant au gouvernement, il préfére maintenir sa politique 
avec une majorité moins forte, que de l'affaiblir pour conserver une majorité 
plus nombreuse. 

Après le discours de M. Guizot, il y eut un véritable sauve qui peut parmi les 
conservateurs progressistes. Déjà M. Blanqui, montant à la tribune après M. Du- 
châtel, avait singulièrement faibli : il s'était mème retourné contre l'opposition 
pour lui dire ses vérités, afin de bien prouver aux anciens conservateurs et au 
cabinet qu'il n'entendait pas les quittér. Quand M. Guizot eut parlé, ce fut le 
tour de M. de Castellane de protester qu'il était décidé à rester dans les rangs 
de la majorité. M. de Castellane, auquel nous croyons un avenir parlementaire, 
l'assurera d'autant mieux qu'il mettra son talent au service du parti conserva- 
‘téur sans préoceupations personnelles. Déjà la chambre, pressée de clore le dé- 
bat, avait manifesté quelques signes d'impatience; mais elle éclata en rires 
et en murmures, quand elle vit M. Clapier de Marseille se précipiter à la tri- 
bune, pour éclaircir ce qu'il appelait sa situation. Combien y a-t-il de personnes 
dans la chambre qui politiquement aient une situation, et auxquelles il soit 
permis d'en parler? C’est une question que, dans son ingénuité, ne s'était pas 
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posée le député de Marseille. Au surplus, M. Clapier est un avocat distingué qui, 
dans des matières spéciales, saura prendre sa revanche. Dès que les députés 
progressistes s'empressaient de renoncer à toute dissidence, la victoire n'était 
plus douteuse, et c'est à la majorité considérable de 98 voix que la proposition 
de M. Duvergier de Hauranne a été repoussée. 

Quels sont les résultats moraux de cette rencontre parlementaire entre l'oppo- 
sition et la majorité? A la fin de son remarquable discours, M. Guizot s’est ex- 
primé ainsi : « Nous ne disons pas et nous ne pensons pas que la loi électorale 
est parfaite et immuable; il n’y a pas un homme de sens qui puisse le dire et 
le penser; nous n'entendons ni exclure ni engager l'avenir : nous gardons notre 
pleine liberté. » Ces paroles sont habiles. Avec ce langage et cette attitude, le 
parti conservateur ne s’enferme pas dans une opposition éternelle à toute ré- 
forme électorale; mais il pense que le moment n'est pas venu, et il est difficile 
de n'être pas de son avis, quand on compare l'indifférence actuelle du pays à ce 
sujet avec la vivacité de ses préoccupations sur la question des subsistances 
etsur le malaise commercial et financier. Seulement les circonstances change- 
ront : le pays n'aura pas toujours la mème froideur pour les réformes, et c'est 
pour le moment où il verra ces questions d'un autre œil qu'il sera de la sagesse 
du parti conservateur de se tenir prèt. Tôt ou tard, la loi de 4831 subira des 
modifications : il est naturel que le parti conservateur, dès qu'il les jugera iné- 
vitables, veuille les faire lui-mème; nous ne nous étonnons pas qu'il les combatte 
tant qu'il les estime inopportunes et prématurées. Les choses se pratiquent ainsi 
dans les gouvernemens libres où les partis sont en présence. En Angleterre, 
l'émancipation des catholiques n'a pas eu d'adversaires plus décidés que sir 
Robert Peel et le duc de Wellington, jusqu’au moment où ils ont pris la réso- 
lution de l'accomplir eux-mêmes. Cet exemple et d'autres encore ne sauraient 
être perdus pour le parti conservateur, qui dans l'avenir devra reconnaitre la 
nécessité de quelques réformes. C’est ce que sentent instinctivement les conser- 
vateurs nouveaux qui se sont appelés progressistes; le temps éclaircira, forti- 
fiera leurs idees, encore vagues et confuses, et leur permettra d'exercer sur le 
grand parti auquel ils appartiennent une influence d'autant plus efficace, qu'elle 
aura été préparée avec plus de patience et d'habileté. 

Il y a encore ceci de remarquable et d'heureux, c'est que du côté de l'opposition 
la question de la réforme électorale est entre les mains d'hommes modérés et 
sérieux, sincèrement dévoués à la monarchie constitutionnelle. C’est un progrès 
sur ce qui s'est passé en 1839, où les plans les plus divers se sont produits. 
En 1847, M. de Genoude, pour se faire un peu écouter de la chambre, a été 
obligé, tout en faisant des réserves, d'appuyer la proposition de M. Duvergier. 
Ni M. Garnier-Pagès, ni M. Arago, ni M. Ledru-Rollin n'ont pris la parole. 
C'est le centre gauche, c'est la gauche dynastique, qui proposent aujourd'hui 
à la chambre et au pays une réforme électorale, qui, loin d’'ètre subversive 
de la lui existante, veut la compléter et la développer. Il y a eu, il y aura en- 
core débat sur la nature, sur la bonté des moyens indiqués par M. de Hauranne 
et ses amis, mais il faut reconnaitre que leur motion a un caractère modéré, 


constitutionnel, anti-révolutionnaire. Loin d’être contraire aux droits de la libre 


discussion, cette modération permet de les exercer avec plus de franchise et 
d'éclat. On a pu s'en convaincre en entendant M. Billault et M. Duchâtel, 
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M. Barrot et M. Guizot, lutter ensemble avec autant d'énergie que de mesure. 
L'illustre et vieux O'Connell assistait à la séance où a parlé M. Guizot; le fà- 
cheux état de sa santé ne lui a pas permis de visiter nos principaux person- 
nages politiques, et a rendu nécessaire son prompt départ pour l'Italie. Puisse 
son séjour à Rome ranimer ses forces, qu'ont épuisées quarante ans de travaux 
et de combats! 

Nous n'aurions reçu du débat sur la réforme électorale que de graves et fé- 
condes impressions sans un triste incident qui est venu en altérer la grandeur 
et l'impartialité : nous voulons parler de la violence injuste avec laquelle on a 
empèché M. de Carné de donner à la chambre des explications qu'avait rendues 
nécessaires l'agression de M. Odilon Barrot. Quand la nomination de M. de Carné 
à la direction commerciale des affaires étrangères a été officiellement connue, 
nous n'avons pas cru, par une réserve peut-être exagérée, faire ici l'éloge mé- 
rité d'un de nos amis; mais aujourd'hui c'est pour nous l’accomplissement d'un 
devoir que de rappeler les titres de M. de Carné à la confiance du gouvernement 
et à l'estime de tout le monde. M. de Carné n'est pas un intrus aux affaires étran- 
gères; il y était attaché sous la restauration; à cette époque, il appartenait au 
corps diplomatique et a été chargé de plusieurs missions, notamment à Lis- 
bonne. Depuis vingt ans, les questions de politique extérieure ont toujours été 
l'objet de ses études, et lui ont inspiré des travaux remarquables tant par la 
variété des connaissances et la rectitude du jugement que par un patriotisme 
élevé. Au poste important où il vient d’être appelé, M. de Carné rendra d'utiles 
services, et le gouvernement a eu raison de s'attacher un homme d’un vrai mé- 
rite et du plus honorable caractère. 

Après la réforme électorale, ce sera le tour de la réforme parlementaire, c'est- 
à-dire des incompatibilités. Sans parler aujourd'hui du fond de la proposition 
de M. de Rémusat, nous dirons qu'elle nous paraît destinée, plus encore que la 
réforme électorale, à voir s'élever contre elle, de la part du cabinet, une fin de 
non-recevoir tirée de l’inopportunité. Quelle serait la situation d'une chambre 
qui, dès la prenière année de sa législature, mettrait en suspicion le caractère 
d'un grand nombre de ses membres? Telle est la question que le ministère se 
propose de poser. M. de Rémusat a senti lui-même la gravité de l'objection, puis- 
qu'il ne demande la mise en vigueur de sa proposition qu'aux prochaines élec- 
tions générales. Cette restriction ne lève pas la difficulté, car, si la proposition 
était admise dès la première session, n'est-il pas évident qu'une dissolution 
serait moralement inévitable? Dans la législature dernière, c'est seulement à la 
troisième session que le gouvernement a déclaré ne pas s'opposer à la prise en 
considération. Aussi on assure que le cabinet invoquera surtout la convenance 
de renvoyer une pareille discussion à une époque ultérieure de la législature. 
D'un autre côté, puisque la chambre a consenti à ouvrir un premier débat sur 
Ja réforme électorale, ne doit-elle pas tenir la mème conduite pour la réforme 
parlementaire? Ces deux questions ne sont-elles pas liées étroitement l'une à 
l’autre? On parle aussi de progressistes qui voudraient prendre une revanche. 
On voit que la discussion intérieure des bureaux pour savoir si on autorisera 
la lecture de la proposition aura déjà de la gravité. Au reste, après les fètes 
de Pâques, d'importantes questions d'affaires vont demander à la chambre tout 
son zèle, toute son activité, Ces questions appellent aussi toute la sollicitude 
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du gouvernement, parce qu’elles inquiètent surtout le pays. Il n’y a en ce mo- 
ment aucune vivacité d'opinion, soit pour l'extension des droits politiques, soit 
pour les questions extérieures.{Sur ce dernier point, on a vu avec satisfaction le 
gouvernement montrer à propos de la résolution et de la fermeté. On est moins 
tranquille sur les intérêts commerciaux et financiers : on se demande s’il y a 
eu là habileté suffisante, s’il y a eu prévoyance. Le gouvernement ne saurait 
trop y songer. Si dans certaines parties la fatigue se fait trop sentir, il doit y 
porter de nouvelles forces administratives. Nous pouvons d'autant mieux adresser 
ces conseils au cabinet, qu’il vient de se fortifier par l'avénement d’un ministre 
nouveau dans un département important. Quelques jours après les obsèques de 
M. Martin du Nord, M. Hébert a pris possession de la chancellerie; il a reçu le 
conseil d'état et la magistrature. On a été généralement frappé de la fermeté 
et du ton de conviction avec lesquels le nouveau garde-des-sceaux a parlé des 
devoirs qui lui étaient imposés par la confiance du roi et la gravité des circon- 
stances. 

En attendant que ses commissions lui apportent des travaux importans, la 
chambre a voté des crédits pour les hospices, les bureaux de bienfaisance, pour 
la réparation de certaines routes; elle a pris aussi en considération, à l’unami- 
mité, une proposition de MM. Émile de Girardin et Glais-Bizoin, qui, si elle est 
adoptée, ne sera pas sans quelque influence sur les destinées de la presse pé— 
riodique. La proposition de M. de Girardin supprime entièrement le timbre en 
ce qui concerne les journaux, ouvrages périodiques, prospectus, avis de com- 
merce, etc. Elle remplace le droit supprimé par une augmentation de taxe pos- 
tale. Voici quelle serait l'échelle de proportion : une feuille de 40 décimètres 
paierait 4 centimes; celle de 51 décimètres, 5 centimes; de 61 décimètres, 6 cen- 
times; de 101 décimètres, 10 centimes. On ne saurait refuser à la proposition le 
mérite d’une simplicité toute pratique. Elle abolit un impôt exorbitant sans 
dommage réel pour le trésor, puisqu'elle y substitue un droit qui n’est que le 
remboursement des frais de port. M. le ministre des finances, loin de combattre 
la prise en considération, l'a demandée; il croit qu'il résultera de cette pro- 
position un projet de loi qui pourrait être voté dans le cours de la session ac 
tuelle. Si les choses se passent ainsi, cette réforme, bien qu'il en soit question 
depuis plusieurs années, sera une de celles qui auront été le plus rapidement 
emportées. 

Tout le monde est bien résolu, tant du côté du gouvernement que du côté de 
l'opposition, à traiter à fond le problème de la colonisation de l'Algérie. Les cir- 
constances sont favorables. L'énergie et l'habileté qui ont présidé à la répres- 
sion des prises d'armes de 1840 et de 1845 ont pacifié l'Afrique. L'occupation 
générale du pays, la surveillance qui a été vigoureusement organisée sur tous 
les points, ont rendu de grandes révoltes presque impossibles. N'avons-nous pas 
vu récemment les indigènes de la grande Kabylie arriver eux-mèmes à compo- 
Sition, et nouer avec nous des relations amicales? Le gouvernement et les cham- 
bres ont donc eu raison de ne pas vouloir qu'on allât les provoquer les armes à 
la main. De quoi s'agit-il aujourd’hui? D'organiser la conquête, de la garantir, 
de la confirmer par un ensemble de mesures, par un système administratif et 
politique qui allège les dépenses exorbitantes d’une occupation armée, et per- 
mette à la France, avec le temps, de retirer une partie des forces militaires 
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. qu'elle entretient aujourd'hui sur le sol africain. On tombe d'accord que la to- 


lonisation, c'est-à-dire l'implantation au milieu des vaincus d'un peuple nou- 


‘veau, est l'unique moyen d'arriver à ce résultat. Pour être juste, il faut recon- 
. naître que le département de la guerre, qui s'est trouvé naturellement chargé 


de la direction des affaires d'Afrique, s'est préoccupé vivement , et non sans 
succès. du grand problème de la colonisation. Les nécessités de la guerre n'ont 
point absorbé sa sollicitude, et il a obtenu de remarquables résultats qui en font 
légitimement espérer de plus rapides et de plus solides encore pour l'avenir. 
Dès 1841, alors que la lutte contre les Arabes se continuait avec le plus de vi- 
gueur, le gouvernement songeait à des essais de colonisation, et, pour se con- 
former à ses vues, l'administration en Afrique dut se mettre sérieusement à 
l'œuvre: Le Sahel, qui circonscrit la ville d'Alger et la banlieue de l’est à l’ouest, 
fut le premier point qui dut attirer l'attention. Quoiqu'il fût encore exposé aux 
incursions de l'ennemi, car on ne pouvait franchir Dely-lbrahim sans escorte, 
les agens de la direction intérieure parcoururent en tous sens ce vaste pâté de 
collines, y opérèrent des levées, y tracèrent des routes, y fixèrent l'emplacement 
de quatorze villages principaux divisés en trois zones, qui embrassaient toutes 
les parties saillantes d’un territoire de 30,000 hectares. C'était un véritable début 
de colonisation, et l'application immédiate de ces vues organisatrices eut une 
heureuse influence. A la fin de l'année 1841, la population européenne s'éle- 
vait au chiffre de 36,696 individus, ce qui constituait pour l’année un gain de 
7,625; à la fin de 1842, l'effectif était de 44,791, avec un gain de 8,984. Depuis 
lors le mouvement ne s’est pas arrêté, et nous avons déjà indiqué ici les pro- 
grès croissans de la population jusqu’en 1846. Il suffit d'un peu de protection, 
de quelques travaux, de la concession de quelques morceaux de terre, pourat- 
tirer en peu de temps sur les points les plus éloignés des centaines de colons 
déterminés. Qu'était Guelma en 1843 et 1844? Un camp triste et ravagé par la 
nostalgie. C’est aujourd'hui une petite ville qui compte déjà 700 habitans. Qu'é- 
tait l'année dernière Arzew? Un petit port militaire auprès duquel s'étaient 
groupés 20 à 30 cantonniers et marchands. A la fin de 1846, il y avait déjà plus 
de 300 habitans et 40 maisons en cours de construction. A Sétif, point perdu 
entre la province de Constantine et celle d'Alger, aux portes de la grande Ka- 
bylie, 700 Européens se sont installés à demeure dans de solides habitations. A 
Djemmaa-Ghazouat, à l'extrémité du littoral de la province d'Oran, à quelques 
dieues de Sidi-Brahim, 3 à 400 Européens n'ont pas craint de transporter leur 
fortune et leurs familles. 11 n'y a donc qu'à vouloir pour que l'Algérie reçoive 
en grand nombre ces habitans nouveaux, qui seuls pourront, par leur masse et 
leur irrésistible expansion, sceller la conquête et garantir la paix. C'est ce. dont 
les chambres doivent se bien pénétrer, lorsqu'elles auront prochainement à ap- 
précier le rôle des pouvoirs publics dans l'œuvre de la colonisation et à déter- 
miner les moyens d'action qu'il importe de mettre entre les mains du gouver- 
nement. 
Dans cesderniers temps, le ministère de la guerre a voulu que, tout en continuant 
le peuplement des territoires civils d'Alger, d'Oran, de Mostaganem, de Philippe- 
. ville et-de Bone, on étudiât les moyens de constituer entre les villes du littoral 


.<t celles de l'intérieur des masses eompactes de cultivateurs européens. Ces 


éntentions ont fait surgir deux projets de colonisation dont l'opinion publique 
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se préoccupe à juste titre, et dont l'annonce a imprimé un heureux mouvement 
à l'émigration et aux demandes en concession de terres. Ces deux projets, qui 
viennent d'être distribués aux chambres, sont l'œuvre de deux de nos généraux 
les plus distingués, MM. de Lamoricière et Bedeau. Le premier, qui s'applique 
à la province d'Oran, consiste à établir dans le grand triangle compris entre 
Oran, Mostaganem et Mascara, cinq mille familles de cultivateurs européens, 
répartis en vingt-deux communes, qui embrasseraient une superficie de 
80,000 hectares, et dont le peuplement serait confié à des capitalistes qui se char- 
geraient de toutes les dépenses, à l'exception de celles qu'occasionneraient les 
routes principales, les enceintes des villages et les principaux édifices publics. 
indépendamment des terres domaniales, on se procurerait les terres appartenant 
aux indigènes, soit par des échanges, soit par des acquisitions directes qui se fe- 
raient à bas prix, et par des refoulemens à peine sensibles, tant la population 
indigène est peu considérable dans cette vaste province. M, le ministre de la 
guerre à fait sanctionner, par une ordonnance royale en date du 4 décembre 
dernier, l'application de ce projet sur huit communes. Des capitalistes se pré- 
sentent chaque jour; il en est qui ont mis déjà très sérieusement la main à 
l'œuvre. Avant peu, il se produira dans le triangle dont il s’agit un mouvenient 
de colonisation tout-à-fait remarquable. 

Le second projet embrasse le triangle compris entre Philippeville, Bone et 
Constantine, en passant par Guelma. Il consiste à former trois masses de colons 
autour de chacune de ces villes, qui seraient réunies par des routes flanquées, de 
distance en distance, de centres européens. Philippeville aurait un territoire 
compact de colonisation qui s'étendrait jusqu'à lArrouch et engloberait une 
partie de la fertile vallée du Saf-Saf. Bone aurait son territoire civil actuel avec 
des jalons sur la route de Guelma et de Philippeville. Constantine serait entourée 
d'une banlieue, en dehors de laquelle, dans un polygone de 40 kilomètres de 
rayon, on établirait des bourgs sur les routes qui se dirigent de cette capitale 
sur tous les points de la province. Dans ce triangle, l'état possède de vastes 
étendues de terre, qui ne s'élèvent pas à moins de 150,000 hectares, autour de 
Constantine. M. le lieutenant-général Bedeau les rendra disponibles successi- 
vement, selon les besoins de la colonisation, en déplaçant et en resserrant les 
indigènes qui les occupent à titre précaire. Il offre d’en livrer 37,000 hectares 
en 1847 et autant en 1848, sans susciter de mécontentement sérieux, sans trou- 
bler la paix habituelle de la province. Ces terres seraient réparties entre des vil- 
lages et des exploitations isolées, et il en serait fait concession tant aux petits 
propriétaires qu'aux capitalistes, proportionnellement aux ressources de chacun. 
L'état se chargerait, comme dans le projet de M. le licutenant-général de Lamo- 
ricière, de l'exécution des travaux de viabilité et de salubrité. M. le ministre de 
la guerre, désireux d'activer l'application de ce second projet et de faire con- 
courir à la colonisation les capitalistes en grand nombre qui sont en instance 
pour obtenir des concessions dans la province de Constantine, vient de décider 
que 12,000 hectares dans la vallée du Saf-Saf et 15,000 dans celle de Bou-Mer- 
Zzoug allaient ètre immédiatement concédés aux personnes qui veulent fonder 
des établissemens sur ces points, et parmi lesquelles figurent les noms les plus . 
honorables. Le mouvement colonisateur est donc imprimé à Constantine aussi 
bien qu'à Oran. 11 ne faudrait pas que le concours du parlement fit défaut à la 
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réalisation de ces utiles entreprises. Tout en accordant au projet des camps agri- 
coles l'intérêt que méritent les vues d’un homme aussi éminent que M. le ma- 
réchal Bugeaud, il faut espérer que les chambres ne refuseront pas au ministre 
de la guerre et au directeur-général des affaires de l'Algérie les moyens d'as- 
surer l'exécution des projets de MM. de Lamoricière et Bedeau. La dotation de 
la colonisation, au budget de 1847, n’est pas en proportion avec les besoins de 
ce service si complexe, et qui a tant de choses à accomplir. Que peut-on faire, 
en effet, avec 1,500,000 francs, pour créer des centres dans les trois provinces 
algériennes, pour y ouvrir des routes, pour y faire des plantations, pour encou- 
rager l’émigration? On éparpille ce maigre crédit sur de vastes espaces, et on 
n'obtient que de chétifs résultats. Il faudrait au moins, à notre avis, un mil- 
lion par année pour chaque province. On pourrait, avec ces ressources, faire 
des travaux sérieux et continus, placer, à mesure qu'ils se présentent, les de- 
mandeurs en concessions, grands et petits, dont quatre mille cinq cents sont en 
instance auprès de la seule direction de l'intérieur, avec un capital de 18 mil- 
lions de francs. Toutes les demandes de ce genre auxquelles il n’a pu être donné 
suite, et qu'il serait urgent d'accueillir, représentent plus de 30 millions. 
Il y a long-temps qu'une opération financière avait produit en Europe une 
sensation aussi vive que l'achat de rentes que vient de faire l'empereur de 
Russie sur la réserve de la Banque de France pour un capital de 50 millions. Il 
y a eu surprise générale dans le monde politique, et à la Bourse une hausse 
d’un franc. Cette résolution de l'empereur Nicolas n’est faite pour inspirer ni 
enthousiasme ni effroi. Nous ne jetterons pas, comme quelques personnes, un 
cri d'alarme, en disant que la Russie intervient dans nos affaires intérieures, 
et d’un autre côté nous ne considérerons pas le placement ordonné par l'em- 
pereur comme l'indice d’une nouvelle politique étrangère pour la France, qui 
entrerait désormais dans une intime alliance avec le cabinet de Saint-Péters- 
bourg. La vérité n'est dans aucune de ces exagérations; ce qu'il y a d'incon- 
testable, c'est que depuis un an l'empereur de Russie montre par ses actes qu’il 
a changé de sentimens à l'égard de la France. L'empereur a long-temps pensé 
que le gouvernement de 1830 n'avait pas la force nécessaire pour s’affermir au 
dedans et se faire respecter au dehors. Cette opinion, il ne l'a plus; il est arrivé 
à une appréciation plus juste de la situation et de la puissance de la France. Aussi 
nous l'avons vu, depuis un an, nous proposer un traité de commerce et le sanc- 
tionner, décorer de ses ordres plusieurs de nos grands fonctionnaires, envoyer 
en Algérie le grand-duc Constantin, refuser de s'associer à la politique de lord 
Palmerston dans la question espagnole, enfin, tout récemment, placer à Paris un 
capital de 50 millions. Au moment même où l'empereur, éclairé par les faits, 
voit la France d'un autre œil, il sent que l'Allemagne lui échappe; il ne peut plus 
compter,commeautrefois, sur une étroite solidarité avec la monarchie prussienne, 
dont la situation se trouvera de plus en plus modifiée par la force des choses et 
par le progrès des idées libérales en Allemagne. Tout contribue donc à expliquer 
la nouvelle attitude de l'empereur à notre égard. Le gouvernement français doit 
y répondre avec une politesse bienveillante, mais sans entrainement : il doit ètre 
satisfait qu'une puissance comme la Russie lui témoigne par des signes non 
équivoques qu'elle croit à sa stabilité; mais ce n'est pas le moment pour lui de 
se précipiter dans une alliance systématique. Le crédit moral de la France au 
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dehors repose précisément sur l'indépendance pacifique qu'elle garde envers 
chacun, sur le respect qu'elle professe pour tous les droits, pour toutes les situa- 
tions consacrées par le temps et les traités. 

Nous en avons la preuve à Constantinople. Là, notre représentant s'est trouvé 
dans l'obligation de donner à la Porte des conseils de modération pour la con- 
duite qu'elle avait à tenir envers le gouvernement grec dans le différend qui 
s’est élevé à l’occasion de M. Mussurus. M. de Bourqueney a montré tant de fran- 
chise et une sollicitude si sincère pour les véritables intérèts du sultan, que, tout 
en plaidant la cause de la Grèce, il a acquis de nouveaux droits à la confiance 
de la Porte. Il faut aussi reconnaitre que, dans cette circonstance, M. Wellesley 
s'est montré le digne représentant de l'Angleterre intelligente; il n’a pas cherché 
à exciter contre nous le mécontentement de la Porte en cherchant à lui persuader 
que la France prenait hautement le parti de la Grèce. Tout en défendant la di- 
gnité du gouvernement du sultan, il lui a toujours fait voir que sa véritable sécu- 
rité était dans l'appui de l'Angleterre et de la France. Pourquoi Athènes nous pré- 
sente-t-elle un spectacle si différent? La tranquillité de la Grèce n’est pas tant 
menacée par les conséquences que peut amener l'incident relatif à M. Mussurus que 
par le mauvais vouloir de l'Angleterre. Il faudra bien trouver un expédient diplo- 
matique qui termine la difficulté pendante entre Athènes et Constantinople. On 
sait déjà que le sultan a dù répondre au roi Othon. Une collision est impossible 
à ce sujet; l'Europe ne la permettrait pas. Ce qu'il y a de plus à craindre pour 
la monarchie du roi Othon, c’est le projet qu’on prète au gouvernement anglais 
d'insister plus vivement que jamais sur le paiement qui lui est dû pour l'em- 
prunt contracté par la Grèce. Lord Palmerston irait jusqu'aux démonstrations 
les plus hostiles; il enverrait des vaisseaux au Pirée, et, pour se payer de ses 
propres mains, ferait saisir le trésor grec. Tels sont les bruits, telles sont les 
appréhensions dont on s’'entretient à Athènes. Faut-il croire à de pareils des- 
seins de la part du gouvernement anglais? Si vive que soit son animosité contre 
le ministère de M. Coletti, il ne peut vouloir, pour lui arracher son portefeuille, 
risquer de renverser le trône du roi Othon, dont la chute réveillerait la ques- 
tion d'Orient dans ses complications les plus ardentes. C’en serait fait d’une pa- 
cification si difficilement obtenue, et nous verrions, sur un théâtre si long- 
temps ensanglanté, recommencer la guerre des races. Nous ne saurions imaginer 
qu'une si rude atteinte puisse ètre portée à la paix européenne par l'Angle- 
terre; elle ne doit pas oublier qu'il y a vingt ans, elle a contribué, avec la France 
et la Russie, à élever la monarchie constitutionnelle de la Grèce; elle ne se don- 
nera pas à elle-mème un aussi triste démenti. 

Pourquoi faut-il que nous retrouvions, encore l'action tracassière de la diplo- 
matie britannique dans ce qui se passe en Espagne? Ce n’est pas un mystère à 
Madrid que M. Bulwer a voulu se servir de François de Paula et de ses filles pour 
brouiller la reine et son mari, et pour entretenir entre les deux époux de fâcheux 
malentendus. Il est vrai que la famille royale n’a pas tardé à s'apercevoir de 
ces manœuvres, qui, de cette façon, n’ont pas eu tout le succès qu'on s’en pro 
mettait. M. Bulwer travaille aussi à séparer la reine du parti modéré. On repré- 
sente les modérés comme exerçant sur la reine une surveillance presque irres- 
pectueuse, et la reine comme ayant pour les progressistes une préférence 
marquée. Ces deux assertions sont également inexactes, Les modérés ne gènent 
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en rien la liberté de la reine, mais ils entendent garder le pouvoir, qui leur 


appartient constitutionnellement, puisqu'ils ont la majorité. L'avénement aux 
affaires des hommes les plus considérables du parti modéré est toujours pro- 
bable; toutefois il faut reconnaître que le ministère actuel, s’il n’a pas, comme 
nous l'avons dit, toute la force désirable, n'a pas compromis la situation. Quant 
à la reine, elle n’est pas progressiste, et ce ne sont pas d’ailleurs les idées poli- 
tiques qui la préoccupent. Elle ne songe pas à retirer sa confiance aux modérés, 
et ce sont toujours les hommes les plus éminens de ce parti qui ont le plus de 
crédit auprès d'elle. La situation de la reine Isabelle est difficile, et nous conce- 
vons la sollicitude que cette situation inspire à sa mère, la reine Marie-Chris- 
tine, dont les conseils n'ont plus été suivis avec la docilité et la reconnaissance 
d'autrefois. La reine Isabelle est dans tout l'enivrement de la jeunesse et du 
pouvoir, et elle ne vit pas comme une autre souveraine, la reine Victoria, au mi- 
lieu d’une société officiellement rigoriste et sévère. En Espagne, l'imagination 
est plus ardente, et la vie plus ouverte. 

Puisque notre pensée vient de se reporter sur la société anglaise, nous dirons 
un mot du jugement des salons de Londres sur le dernier roman de M. Disraëli, 
Tancred a été peu goûté, et, qui pis est, il a été déclaré ennuyeux. Cette fois, 
l'ardent adversaire de sir Robert Peel n'a pas réussi dans ses efforts pour 
prendre place parmi les romanciers dont on s'occupe en Europe. Le mauvais 
succès de Tancred a été d'autant plus remarqué, qu'il y a en ce moment à 
Londres interruption complète de la vie parlementaire et du mouvement poli- 
tique. Les chambres et le cabinet se reposent. On dirait que le ministère n'a 
d'autre plan que de n’en pas avoir; il s'attache à ne blesser personne et à éviter 
toute question jusqu’au moment des élections générales. Aussi, au milieu de 
cette apathie universelle, on est plus friand de détails frivoles, piquans ou scan- 
daleux. Les affaires d'Espagne défraient les conversations : on s'amuse des intri- 
gues de M. Bulwer, qui aurait caché chez lui le général Serrano. Tout ce qui se 
dit à Londres sur l'intérieur du palais de la reine Isabelle remplit de joie les 
partisans du comte de Montemolin, qui voient dans un avenir peu éloigné le 
succès de la contre-révolution qu'ils méditent, et pour laquelle ils espèrent le 
concours actif de lord Palmerston. L'Espagne est un pays où tout paraît pos- 
sible, et la politique y prend les allures du roman. 

Au surplus, où ne pénètre pas la politique? où ne descend-elle pas? où ne 
trouve-t-on pas la trace de son passage, de son empire? En Allemagne, elle a la 
puissance de tarir en grande partie la vie littéraire et scientifique, qui fut si long- 
temps l'orgueil et la gloire de nos voisins d’outre-Rhin. En France, elle envahit 
les lettres, qui souvent ne sont plus qu’un instrument pour servir des passions de 
parti; elle dégrade le génie et l'impartialité de l'histoire. En ce moment, l'histoire 
est devenue comme un vaste pamphlet où l'écrivain s'arroge le pouvoir de mettre 
à la place des faits sa fantaisie ou un système, et il arrive que plus son talent à 
de vigueur, plus ses peintures ont un faux et dangereux éclat. Quand on a lu 
les Girondins, on a de la puissance et de la verve de M. de Lamartine une bien 
grande idée; mais on se demande ce que devient l'histoire ainsi ballottée du di- 
thyrambe au tableau de genre. Cette improvisation ardente de l'illustre écrivain 
vous fait passer par les impressions les plus diverses; tantôt on a pour lui une 
vive admiration, tantôt on sent une sorte de colère à voir la vérité défigurée 
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d'une manière si impérieuse et si hautaine. Les plus belles pages des Girondins 
sont des pages de récits et de deseriptions. La plupart du temps, les narrations 
de M. de Lamartine ont un rare prestige : on dirait un torrent qui vous entraîne. 

Cependant l'historien doit juger les choses et les hommes après les avoir pro- 
duits sur la scène. Là se fait trop sentir la faiblesse de M. de Lamartine; il n'a 
pas l'impassible courage de l'histoire. Parfois il absout ce qu'il devrait con- 
damner, le plus souvent il hésite, et nous lui appliquerions volontiers ce mot, 

qu'il a écrit pour caractériser Vergniaud : Sa parole flottait comme son ame. En 

effet, au milieu des plus grandes hardiesses de M. de Lamartine, on sent l'indéci- 

sion: il n'écrit pas l'histoire avec la résolution réfléchie d'une conviction pro- 

fonde; il l'improvise avec une chaleur de tête qui tombe quand la page est écrite. 

Enrevanche, voici un écrivain dont les jugemens erronés sont le triste fruit d'une 

sorte d'incubation solitaire, et qui, sans rien connaitre de la politique et de la 
vie, nous donne pour des pages d'histoire les élancemens d’une sorte de mysti- 
cisme révolutionnaire qui s'égare jusqu'au délire. Quand on a vu M. Michelet 
aborder l'histoire de la révolution avec les dispositions morales qui lui avaient 
inspiré les deux pamphlets du Peuple et du Prétre, il était facile de prévoir dans 
quelles aberrations il tomberait. Nous reconnaitrons volontiers qu'au milieu de 

ces divagations tantôt lyriques, tantôt élégiaques, il y a un talent réel, intime, 

pénétrant. Dans la mème page, l'ame est émue, et le bon sens est offensé. II 
ÿ a une autre histoire de la révolution, écrite au point de vue radical : c'est 
celle de M. Louis Blanc. Nous ne pouvons savoir encore comment ce jeune écri- 
vain apprécie ce grand fait historique, car le seul volume qui ait paru est con- 

sacré tout entier à des prolégomènes qui remontent à Jean Huss et finissent à 
Turgot. Ce n’est pas ici le moment de peser la valeur du dogmatisme de M. Louis 
Blanc, qui commence par affirmer que trois grands principes se partagent le 
monde et l’histoire : l'autorité, l'individualisme, la fraternité. Nous n'avons voulu 
que signaler en passant des publications qui appartiennent tout-à-fait au mou- 
vement politique de notre époque. Beaucoup de personnes n'ont pas vu sans 
inquiétude ce nouveau débordement de tous les souvenirs révolutionnaires. Elles 
craignent que l'histoire ainsi faite ne soit pour les esprits faibles, pour des ima- 
ginations faciles à égarer, une mauvaise nourriture. Ces appréhensions ne sont 
pas sans fondement; toutefois il faut avoir plus de confiance dans la rectitude du 
bon sens public. L'histoire écrite, au point de vue révolutionnaire passera comme 
a passé le roman-feuilleton; il ne restera de tous ces travaux improvisés que ce qui 
mérite de vivre par la vérité du fond et l'éclat de la forme. Le roman-feuilleton 
qui s'était fait socialiste est déjà mort, et, quant aux doctrines en elles-mèmes, 
voici M. de Lamennais qui les répudie avec une indignation qu'il a voulu rendre 
publique. Jamais, à son avis, idées plus désastreusement fausses et plus dégra- 
dantes ne sont entrées dans l'esprit humain. Une réprobation aussi hautement 
manifestée est de la part de M. de Lamennais une action qui l'honore et qui 
peut ramener à résipiscence les esprits de bonne foi. Pour le roman-feuilleton 
historique, il ne brille plus que d'un éclat assez sombre et souvent interrompu 
au bas des journaux, et il a cherché un asile sur les planches d’un théâtre nou- 
veau, le Théâtre-Historique. Ç'a été une idée malheureuse que de provoquer par 
l'ouverture d'une scène nouvelle la triste fécondité des dramaturges qui croient 
avoir construit une pièce viable quand ils ont découpé les chapitres d’un roman. 
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Des exhibitions comme celle de la Reine Margot sont un désastre pour l'art sé- 
rieux. Puissent le gouvernement et les chambres donner bientôt à la haute lit- 
térature et au Théâtre-Français les moyens de lutter avec succès contre ces en- 
trainemens qui tendent à dégrader l’art dramatique! Nous trouvons dans le 
dernier drame de M. Léon Gozlan des intentions élevées et des effets d'une 
touche vigoureuse. Le sujet qu’il a choisi était épineux à traiter, car il est pris 
au vif dans l'histoire de nos mœurs contemporaines. Si l'auteur n’en a pas 
vaincu toutes les difficultés, il a du moins, par d'heureux efforts, mérité sou- 
vent des applaudissemens qui ne lui ont pas fait défaut. Comment parler du 
théâtre, des plaisirs et de la gloire qu'il peut donner, sans avoir une pensée 
pour l'admirable artiste que l'élite de la société parisienne a suivie à la dernière 
demeure, il y a quelques jours ? Paris, comme une autre Athènes, a eu des hom- 
mages unanimes pour la femme célèbre qui avait su conquérir au théâtre une 
renommée sans égale, et dont l'inimitable jeu reflétait les deux principales qua- 
lités du génie national, le bon sens et le bon goût. Parvenu à ce degré de supé- 
riorité, le talent de l'artiste dramatique s'associe en quelque sorte à la gloire 
des plus illustres auteurs, et le souvenir qu'il laisse après lui se confond avec 
les traditions littéraires du pays. 


Si parmi les poètes et les écrivains il en est que le bruit attire et qui ne trou- 
vent jamais leur nom répété par assez d'échos, il en est aussi qui recherchent 
l'ombre et qui reculent devant les applaudissemens. On aime à rencontrer, à 
signaler de pareilles délicatesses. Nous ne nous trompions pas lorsqu’en publiant, 
il y a quinze jours, le Médecin du village, nous exprimions l'espoir que ce tou- 
chant récit retrouverait dans un cercle agrandi l'accueil que lui avaient déjà fait 
quelques lecteurs intimes. Cet accueil a été tel que nous l’attendions, et les 
éloges que nous donnions à un talent si achevé dans sa grace sont désormais 
confirmés par de nombreux suffrages. Nous ne nous trompions pas non plus 
quand nous ajoutions que l’auteur pouvait voir, dans cette publicité donnée à 
des pages écrites d’abord pour quelques amis seulement, une sorte de violence 
faite à sa modestie. C’est donc sans hésiter que nous déclarons que le Médecin du 
village a été publié ici sans le consentement de l’auteur. Ce consentement, nous 
ne l'avons pas attendu; mais qu'il nous soit permis de demander au public, juge 
compétent en pareille matière, s'il nous trouve bien coupables. Notre discrétion, 
approuvée d’un côté, n’eût-elle pas été blâmée de l’autre? Préciser cette position, 
comme nous le faisons aujourd’hui, c'est concilier, nous le croyons, toutes les 
exigences, 


— LETTRES INÉDITES DES FEUQUIÈRES, tirées des papiers de famille de M°* la 
duchesse Decazes et publiées par M. Étienne Gallois (1). — Les mémoires et les 
lettres des contemporains fournissent à l’histoire ses plus précieux matériaux; 
mais les mémoires ne sont le plus souvent écrits que lorsque déjà les faits s'éloi- 
gaent et les souvenirs s’effacent. L'écrivain d’ailleurs pense beaucoup à lui; il 


(1) Paris, Leleux, 5 vol. in-8 
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a ses prétentions, ses idées, son plan, son système; il se drape pour jouer son 
rôle, et ses relations ne peuvent être accueillies qu'avec beaucoup de discerne- 
ment. Les lettres ont sur les mémoires l'avantage de reproduire les faits au mo- 
ment mème où ils se passent. Elles donnent, avec moins d’apprèt et de dégui- 
sement, la pensée, la physionomie d’une époque. Elles nous font pénétrer dans 
le secret des événemens et dans l'intimité des personnages historiques. Il y à 
ainsi dans certaines correspondances non moins de charme que d'utilité, et tel 
est le double mérite qu’on retrouve dans l'intéressante publication des Lettres 
inédites des Feuquières. C'est dans les papiers de famille de Me la duchesse 
Decazes, précieuses archives domestiques libéralement mises à sa disposition, 
que M. Étienne Gallois a puisé ces documens nouveaux sur quelques-uns des 
grands événemens et des hommes éminens du xvur siècle. 

Une partie du premier volume nous ramène au règne de Louis XIII, et com 
prend la correspondance du marquis Manassès de Feuquières. Lieutenant-général 
des armées du roi, chargé d'importantes missions diplomatiques, M. Manassès 
de Feuquières se trouvait en relations directes avec le cardinal de Richelieu et 
son confident le père Joseph. Il était allié, par sa femme, à la famille des Ar- 
nauld, et correspondait avec les personnages les plus considérables du temps. 
Cependant les lettres de cette partie du recueil n'offrent pas tout l'intérêt qu’on 
en attend. On sent que les circonstances commandent la plus grande réserve. 
L'œil de Richelieu est partout, et les courriers sont peu sûrs; c’est à peine si on 
ose prononcer le nom de l’infortuné curé de Loudun, ou parler des intrigues de 
la cour. Comme tout le monde alors, le marquis Manassès vivait dans la crainte 
du terrible cardinal. Il travaillait aussi en bon père de famille à l'avancement 
des siens, et préparait l'avenir de ses fils, en leur faisant abandonner la religion 
protestante, dans laquelle ils avaient été élevés par leur mère, appelant les hé- 
sitations du comte de Pas, l’un d’eux, à changer de religion, au moment où il 
entrait dans la carrière des armes, des fimidités et puérilités d’un enfant de 
huit ans. Militaire brave et dévoué d'ailleurs, le marquis de Feuquières mourut 
des suites d’une blessure qu'il avait reçue en défendant, avec un courage mal- 
heureux, la place de Thionville, attaquée par Piccolomini, et il montra dans ses 
derniers momens une fermeté admirable. 

A la correspondance de Manassès succède celle d’Isaac de Feuquières, son fils 
ainé. Celui-ci avait déjà servi avec distinction dans les armées lorsqu'il fut en 
voyé à Stockholm, en qualité d'ambassadeur, chargé de ranimer l'amitié, fort 
refroidie, de la Suède, et de l’engager à seconder les efforts de Louis XIV par 
une puissante diversion en Allemagne. Le marquis Isaac de Feuquières mourut 
en 1688, et sa correspondance ne comprend par conséquent que la grande et 
belle moitié du règne de Louis XIV. Elle se rapporte presque entièrement au 
temps où M. de Feuquières était ambassadeur. On ne peut qu’admirer, en lisant 
les lettres du marquis Isaac de Feuquières, cette prodigieuse activité diploma- 
tique qu'entretenait si soigneusement le grand roi, ces rapports si multipliés, ce 
réseau si serré d'habiles négociateurs dont les notes arrivaient sans cesse et sans 
relèche à la cour, pour passer sous les yeux du prince, qui voulait tout lire, tout 
connaître, ne se plaignant ni de la prolixité, ni des détails. Il est vrai que Louis XIV 
venait souvent en aide à l'habileté du négociateur, en laissant voir en perspective 
aux ministres étrangers de maguifiques présens; triste moyen, sans doute, bien 


TOME XVII, 12 
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«que l'usage semblât l’autoriser; fonds secrets de la diplomatie, d'autaut plus 
efficaces qu'ils étaient en quelque sorte inépuisables, et qu'on pouvait alors kes 
employer sans rendre de comptes à personne! 

Le zèle et la capacité de M. de Feuquières se révèlent par les succès qu'il ob- 
tient; seulement on pourrait trouver qu'il pense un peu trop à ses intérèts, qu'il 
.gémit bien souvent sur sa dépense, sollicitant sans cesse argent et faveurs; mais 
.©n ne verra rien là que de simple et naturel, si l’on considère la position vrai- 
ment difficile des hommes sur lesquels pouvaient tomber les regards du maitre. 
Louis XIV était grand et magnifique. On lui plaisait non-seulement par la bra- 
voure et le mérite, mais encore par l'éclat du luxe et l'exagération de la dépense, 
La noblesse se ruinait pour lui, puis, après s'être ruinée, il fallait bien qu'elle 
tendit la main, et le roi oubliait rarement ceux qui lui avaient fait honneur au 
prix de leur fortune. Ce luxe commandé, ces prodigalités aveugles, mettaient 
ainsi à la discrétion du monarque cette noblesse jadis si fière, qui ne produisit 
plus bientôt que des courtisans incapables, rejetons abâtardis du vieil arbre de 
la féodalité. 

M. de Feuquières ne recevait pas seulement des lettres diplomatiques. Sa 
nombreuse famiile l'entretenait plus souvent confidentiellement, bien qu'avec 
une prudente réserve. Ainsi on rencontre, dans le recueil, des lettres de Me de 
Pomponne, cette femme d'un sens si droit et d’un si bon conseil, de M" de 

: Saint-Chamond et de l'abbesse de Saint-Ausony, sœurs du maréchal de Gra- 
mont, qui écrivaient comme les grandes dames du temps, de l'abbé Arnauld et 
de l'abbé de Feuquières, plus amis des camps que du cloitre, de M. de Rébe- 
nac, ce fils de M. de Feuquières, qui débutait tout jeune par une importante 
mission diplomatique, et justifiait si bien l'opinion, fort paradoxale sans doute, 
qu'il aimait à soutenir, qu'il faut d’abord obtenir des faveurs, puis les mé- 
riter. Nous ne pouvons non plus oublier son frère aîné, Antoine de Pas, qui 
avait « un coin d’Arnaud dans la tête, » comme disait Mme de Sévigné, jeune 
homme au jugement ferme et solide, à l'esprit distingué, qui plus tard écrivit 
les Mémoires el Mazximes militaires, après avoir encouru.la disgrace de 
Louis XIV parce qu'il ne sayait pas être courtisan. 

Dans ces lettres, d’ailleurs, les figures historiques vous apparaissent à chaque 
pas. Ici, c'est Turenne, que ses contemporains appelaient déjà un grand homme, 
avant qu’un boulet allemand l’eût enlevé à son armée et à la France; là, le 
maréchal de Luxembourg et le grand Condé; plus loin Mw° de Montespan, qui 
jouait au lansquenet 150,000 pistoles d'un seul coup, et perdait 700,000 écus 

. une nuit de Noël. Vous trouvez aussi .de curieux détails sur la Suède, sur son 

jeune roi, Charles XI et ses ministres, sur ce peuple de Stockholm, que les sor- 
ciers effrayaient à tel point qu'il fallait mettre dix mille hommes sous les armes 

, Pour rassurer les esprits, sur les Turcs, « si sauvages et si peu polis, chez qui la 

. bastonnade était si fort en vogue qu'il y avait peu d'agrément à les visiter. » 
Pauvres Turcs, aujourd'hui si débonnaires! Mais c’est principalement sur les 

travaux diplomatiques que les détails abondent. Aussi ne doutons-nous pas 

: que, même en dehors du public spécialement voué aux études historiques, une 
ättention sérieuse et empressée n’accueille une correspondanee d'où peuvent jaillir 
quelques lumières sur une des plus glorieuses époques de nos annales. M. Gal- 
lois a d'ailleurs rempli sa tâche d'éditeur avec un zèle intelligent. Des notices 
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intéressantes résument avec lucidité les faits, et établissent entre les différens 
personnages un lien dont l'esprit saisit aisément la continuité. La correspon- 
dance des Feuquières se trouve ainsi à la fois éclairée et complétée. 


Une AnÉE EN Ressie, Lerrres À M. Sainr-Marc Girarprs, par Henri Mérimée (1). 
= On se souvient encore de l'impression causée, il y a quelques années, par le 
piquant livre de M. de Custine. On vit clairement se révéler alors le sentiment 
de curiosité profonde et inquiète avec lequel la France suit le travail mysté- 
rieux, les progrès incessans de la Russie. Aujourd’hui mème, après les lettres 
de M. de Custine, après les écrits de tout genre publiés à ce sujet, notre curio- 
sité est loin d’être satisfaite. Dans le domaine si vaste où s'agite la puissance 
russe, il nous reste bien des aspects à connaître, et les touristes pourront long- 
temps encore se diriger de Paris vers Saint-Pétersbourg et Moscou, avec la 
certitude de trouver au retour un accueil empressé pour leurs souvenirs de 
voyage. Nous ne savons si une telle pensée s'offrait à l'esprit de M. Henri 
Mérimée quand il a quitté la France. Ce que nous savons, c'est que les lecteurs 
qui auront choisi un pareil guide pour visiter la Russie n'auront qu'à se féli- 
citer de faire la route en société si gracieuse et si courtoise. Il y a. dans le 
livre de M. Henri Mérimée un charme de causerie qui se soutient mème en 


dépit de ce que le sujet a parfois de sombre et d'affligeant. Rien n’est caché” 


de ce qui fait la grandeur et la misère de la société russe, mais tout est dit 
avec urbanité, le sourire sur les lèvres, comme il sied à un homme du monde 
qui a laissé en Russie des amis dont il veut encore serrer la main. Il n’est pas 
jusqu'à la police impériale que l’auteur ne persifle avec une exquise politesse, 
quand il lui eût été si facile de faire la grosse voix. Ne sachons pas trop gré 
pourtant au voyageur de cette réserve qui, s'explique au fond par un très vif désir 
de revoir le pays pour lequel il a de si doux reproches et de si discrètes railleries. 
« Bien des gens, dit-il dans une spirituelle préface, trouveront qu'avoir joui de 
a Russie une fois, c’est déjà fort raisonnable. Ils en parlent bien à leur aise. 
Pour un amateur passionné de voyages, rencontrer sur la mappemonde un point, 
un seul point qui lui soit interdit, fût-ce le Spitzberg, c'est ressentir toutes les 
amertumes de l'exil. Être exilé de la Russie, c'est perdre droit à l'hospitalité la 
plus généreuse et la plus douce; c'est ne plus voir Moscou aux blanches mu- 
railles; demain peut-être ce sera ne plus voir Constantinople; c’est tourner un 
œil de regret vers ce paradis qu'on appelle la Crimée; c'est ne plus chasser l'ours 
à Tobolsk, ne plus pêcher le sterlet à Astracan; c'est renoncer au voyage de Pékin 
par les caravanes; c'est renoncer à prendre les eaux du Caucase, à moins d'avoir 
une lettre de recommandation pour Schamyl. » Il est impossible, avouons-le, 
de se confesser de meilleure grace, d'avouer plus nettement qu'on est touriste 
avant tout. Hätons-nous de dire qu'il ne faut pas trop prendre le voyageur au 
mot; dussions-nous lui fermer la Russie, nous ne pouvons accorder à M. Henri 
Mérimée que le touriste déterminé ait eu chez lui le pas sur le juge équitable. 
L'auteur d'Une Année en Russie s'est plus exposé qu'il ne paraît le croire; il le 
sait trop bien, vis-à-vis de certaines exigences, la discussion, fût-elle modérée 
et polie, est toujours une offense. « La Russie (c'est encore lui qui le dit) ne par- 


(1) Un vol. in-18, chez Amyot, 
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donne pas à l’audacieux qui la regarde de près et la juge. » Or, M. Henri Mé- 
rimée a regardé la Russie de très près, et c’est de très près qu'il l’a jugée. Nous 
n’en voulons pour preuve que les pages si sévères et si vraies où il indique les 
plaies qui rongent l'administration impériale; nous citerons encore d'autres pages 
non moins bien senties, non moins vivement écrites sur l'aristocratie russe. On re- 
grette, en lisant certaines parties de ces lettres, qu'il ne se soit pas laissé plus sou- 
vent aller à ces épanchemens, qui montrent, à la place du spectateur bénévole, 
l'observateur clairvoyant et ferme. On regrette aussi qu'il se soit trop interdit les 
exemples, qui pouvaient servir à éclairer, à justifier ses opinions. Le livre a 
gagné, nous le savons, à ces éliminations une marche plus rapide, une allure 
qui n’est pas sans grace dans sa vivacité familière; mais on pouvait, sans sortir 
des limites tracées par le cadre épistolaire, ajouter quelques développemens, citer 
quelques faits à l'appui des jugemens. Quoi qu'il en soit, ces lettres n’en offrent 
pas moins, avec l'attrait d’une causerie aimable, l'intérêt d'une exacte apprécia- 
tion sur un pays qu'aujourd'hui plus que jamais la France doit tenir à bien 
connaitre. 


— La littérature actuelle de l'Italie n’est que l'expression incomplète des ten- 
dances élevées et libérales qui se font jour au-delà des Alpes. Si l'on parcourt 
en effet les pages du journal de la librairie italienne, Bibliografia italiana, qu'y 
trouvera-t-on ? Des ouvrages de dévotion et de théologie, des vies de saints, des 
épithalames et des élégies en l'honneur des grandes familles, des histoires mo- 
rales à l'usage de la jeunesse, et force traductions de romans français. Quant aux 
publications scientifiques, la surveillance rigoureuse de l'autorité n’en laisse 
passer qu’un petit nombre. Il est des villes mème où les thèses de médecine doi- 
vent être revètues de l'approbation ecclésiastique. On comprend que l’activité de 
la pensée italienne ne puisse se resserrer en de telles limites. Il lui faut une 
arène plus large, et cette arène, que l'Italie lui refuse, elle la cherche au dehors; 
clle la trouve surtout en France, cette terre hospitalière qui depuis Dante a tou- 
jours accueilli les exilés deela péninsule. Là aussi les écrivains italiens ont une 
double tâche à remplir. Is doivent à la fois signaler les maux qui désolent leur 
pays, et le défendre contre les attaques, les calomnies que ses ennemis cherchent 
à propager. Pendant long-temps les exigences qui naissaient de cette situation 
délicate ont pu être difficilement satisfaites, faute d’un recueil spécial où les 
publicistes éminens de l'Italie fussent admis à discuter librement les questions 
variées qui s’agitent par-delà les monts. Ce recueil est maintenant fondé, et rien 
ne s'oppose plus à l'accomplissement de la double tâche dont nous parlons; il 
devient à la fois possible à ces publicistes d'exposer dans tous ses détails la si- 
tuation de l'Italie et de réfuter les assertions inexactes si souvent encore émises 
à ce sujet. La personne qui a fondé ce recueil, intitulé l'4usonio, et qui appar- 
tient à la haute aristocratie de son pays, a elle-mème montré, dans les divers 
travaux qu’elle y a publiés, comment ce noble rôle devait ètre rempli. Ses efforts 
ont été dignement secondés, et l'4usonio contient plusieurs pages dues à des 
penseurs, à des savans, à des poètes qui représentent avec éclat le mouvement 
intellectuel dans la patrie de Dante. Celles qui retracent l’état actuel de l'Italie 
méritent surtout d’être signalées au public français. Notre attention s'est portée 
sur une suite d'études, parmi lesquelles nous avons remarqué un tableau inté- 
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ressant des divisions territoriales et des races de l'Italie. L'auteur, qui se cache 
trop modestement sous des initiales, expose très nettement les diverses législa- 
tions qui régissent chaque partie de la péninsule. Les pages qu'il a consacrées 
aux états du pape offrent des renseignemens curieux sur un gouvernement au- 
quel, depuis des siècles, les guerres, les invasions, n'ont jamais fait subir que 
des modifications momentanées. Nous citerons encore un vif tableau des souf- 
frances matérielles qui accablent les classes inférieures de la société italienne. 
Grace à ces curieux détails, nous connaissons de l'Italie ce qui échappe presque 
toujours à l'attention distraite des touristes, c'est-à-dire la population, les insti- 
tutions, les mœurs. L'auteur des articles publiés dans lÆAusonio, en signalant avec 
franchise les maux réels qui affligent son pays, sait d’ailleurs faire justice de cer- 
tains préjugés, qui le montrent éternellement voué au brigandage et à la paresse. 
« Ceux qui tonnent contre la nonchalance italienne, dit-il à ce propos, devraient 
savoir que, chez nous, l'homme ne manque pas au travail; c’est le travail qui 
manque à l'homme. Créez des usines, des manufactures, et si jamais, faute de 
bras et de zèle, ces établissemens venaient à périr, oh! alors seulement il vous 
serait permis de maudire la paresse italienne. » Quelques essais sur l’histoire 
de l'Italie, bien que signés d’initiales différentes, sont probablement dus à la 
mème main; ils contiennent des indications précieuses sur la marche politique 
si habilement suivie par la maison de Savoie, depuis son origine jusqu’à la ré- 
volution française. — Tout en accordant une large place aux questions historiques 
et politiques, lAusonio fait aussi passer sous nos yeux les recherches des éru- 
dits, les travaux des économistes, les créations des poètes. Nous y avons lu avec 
intérèt une longue lettre de l'illustre auteur des Fiancés sur la lutte des clas- 
siques et des romantiques, des poésies de P. Mamiani et de R. Cecilia, des 
notices du savant Langi sur différens monumens antiques ou arabes de Ve- 
nise, de Pise et de Rome. Au milieu de cette diversité de travaux, ce qui nous 
a constamment frappés, c'est l'unité des tendances, c'est le sentiment si élevé, si 
complet de la situation et des vrais besoins de l'Italie, qui se fait jour de toutes 
parts. Rendre à la nation italienne la conscience de sa force et de ses droits, 
travailler par d’utiles conseils à son amélioration morale et matérielle, tel doit 
être désormais le but des amis éclairés d’un pays où des tendances à la fois si 
libérales et si pratiques se prononcent et s'affermissent chaque jour. Tel est celui 
que se sont proposé les écrivains auxquels l’{usonio sert d'organe. Puissent-ils 
persister dans une voie déjà féconde, et cette utile publication prendre une 
place distinguée dans le mouvement littéraire de leur pays! 
L 


DES RELATIONS COMMERCIALES DE LA TURQUIE. ! 
Ce qui frappe surtout aujourd'hui l'attention européenne quand elle s'applique 
aux affaires intérieures de l'empire ottoman, c'est la grande pensée de réforme 


(1) Nous devons la plupart des informations dont nous allons nous servir relativement 
au commerce turc à l'un des agens les plus distingués que la France ait eus dans les 
Echelles, 










D rte tonne. à 





TP EEE EN mr MB re 
2e ud er nn Or nn at cb mare 


en Re EE pe 
DR RE RP mere Eee DO T'AS EeN T. N MALE ae 





ne te «nf 



















































ce D LGE PERTE LT 


CR es Land open ge 


CRÉENT pie TAN PO Lis LE XL S 


182 REVUE DES DEUX MONDES. 


sociale qui dirige tous les changemens administratifs, c'est l'emploi quelquefois 
prématuré, mais souvent heureux, des idées et des principes de l'Occident. I ne 
faudrait pas cependant que l'intérêt moral d'un pareil spectacle nous fit perdre: 
de vue des intérèts plus particuliers, et qui, pour être d'un ordre plus matériel, 
n’en sont pas moins aussi des moyens d'influence; nous voulons parler de nos 
relations commerciales. Nous voudrions en même temps montrer comment la 
Russie a profité jusqu'ici de la légèreté avec laquelle nous avons laissé s'endom- 
mager des relations si essentielles, le temps est justement venu de les amé- 
liorer. 

Le traité de commerce conclu le 25 novembre 1838 entre la France et la Porte, 
mis en vigueur pour sept ans à partir du {** mai 1839, se trouve maintenant 
expiré. D'après l'article 9 et dernier, ce traité serait encore valable pour sept 
autres années, si, dans les six mois qui ont suivi l'expiration, la révision n'avait 
été demandée par aucune des puissances contractantes; mais d'une part le gou- 
vernement français s’est déjà occupé d'étudier les modifications dont l'expérience 
avait prouvé la nécessité, de l'autre la Porte a spontanément invité les ambas- 
sadeurs de France et d'Angleterre à concerter avec elle de nouveaux arrange- 
mens. L'Angleterre était en effet dans une situation analogue à celle de la 
France; elle avait conclu, au mois d'août 1838, un traité sur lequel nous avions 
calqué notre traité de novembre, et qui, comme le nôtre, expirait en 1846. L'An- 
gleterre ne semble pas d’ailleurs plus satisfaite que nous de l'état de choses ac- 
tuel; enfin les plaintes de la Porte indiquent assez qu'elle se croit en droit de ré- 
clamer pour son compte tout aussi bien que les deux puissances avec qui elle 
avait presque simultanément négocié. 

Pour comprendre ces griefs, qu'on pourrait d'abord juger réciproques, puis- 
qu'ils s'élèvent des deux côtés à la fois, pour s'expliquer la situation créée 
par les conventions de 1838, il faut remonter à l'époque antérieure, au ré- 
gime du traité de 1802. Ce traité, signé par M. de Talleyrand au moment où la 
paix fut rétablie entre la France et la Porte, ne contenait rien autre chose que 
nos anciennes Capitulations avec le grand-seigneur. Obtenues et développées 
dans le temps mème des prospérités ottomanes, les capitulations n'étaient pas 
du tout des contrats synallagmatiques entre puissances égales, c'étaient seule- 
ment des concessions bénévoles octroyées par la Porte à des alliés qu'elle vou- 
lait bien favoriser, sans stipuler en retour quoi que ce fût pour elle-même, paree 
qu’elle n'avait alors ni le désir ni le besoin d'entrer en relations avec l'Europe. 
Cette position ainsi faite à la France datait du pacte conclu en 1535 avec Soli- 
man-le-Magnifique, modifié et complété en 4740 par Mahmoud I-r. A con- 
sidérer seulement les questions commerciales, voici donc comme elles étaient 
réglées par les anciennes capitulations, confirmées en 1802. On ne payait qu'un 
droit fixe de 3 pour 100, soit à l'entrée, soit à la sortie des marchandises, mais 
il fallait acquitter des droits additionnels, soit pour transporter les productions 
du sol de l'empire jusqu'au lieu d'embarquement, soit pour introduire les mar- 
chandises d'importation dans l'intérieur. Il fallait en outre obtenir des autori- 
sations spéciales (feskérés) pour l'achat de certaines denrées, et les monopoles, 

l'une des ressources les plus sûres du trésor ottoman, interdisaient le négoce 
d'un grand nombre de productions agricoles ou autres. Ainsi le commerce étran- 
ger rachetait en quelque sorte, par des charges et des vexations de détail, les 
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“facilités que lui procuraient les principes généraux de la Porte en fait d'échanges 
internationaux. 

L'Angleterre, ayant été depuis long-temps traitée sur le pied de la nation la 
\plus favorisée, se trouvait absolument déjà dans la même position que nous. Elle 
avait une compagnie du Levant qui datait du règne de Jacques l*", et les plus 
vieilles maisons de la Cité s'étaient élevées par leur commerce avec la Turquie. 
Ce fut l'Angleterre qui réussit la première à régulariser ces antiques coutumes 
“et « à les modifier d’une manière conforme à la dignité et aux droits des deux 
puissances, dans le seul but d'augmenter le commerce entre les deux états. » 
Telles sont les paroles mêmes du traité d'août 1838. La marche à suivre était na- 
turellement indiquée; il s'agissait de compenser, par une augmentation sur les 
droits principaux à la sortie et à l'entrée, l'indispensable abolition des droits ad- 
ditionnels perçus à l’intérieur. Le succès de ce nouvel accommodement devait 
dépendre de la proportion dans laquelle seraient rédigés les tarifs et de l'ensemble 
avec lequel ils seraient adoptés par les états alliés de la Turquie. 

Disons maintenant que l'idée du traité de 1838 datait de plus loin qu'on ne 
croit, et l'on en verra tout de suite la portée première quand on saura dans quel 
système et dans quel esprit elle se présentait. C'était la pensée d’un homme qui 
a eu un moment et qui a failli jouer un rôle en Europe, de David Urquhart; c’é- 
tait une pensée anti-russe. Lorsqu'en 1835 M. Urquhart fut attaché à l'ambas- 
sade anglaise de Constantinople afin d’unir plus étroitement les deux souverains 
alors régnans par la confiance personnelle qu'il leur inspirait à chacun, il avait 
été convenu que cette union serait le plus tôt possible garantie par trois traités 
commerciaux. Le premier de ces traités eût embrassé, sous des conditions ideh- 
tiques, toutes les provinces de l'empire ottoman, et l’on eût invité l’une après 
l'autre toutes les puissances européennes à y accéder. Un traité particulier avec 
l'Autriche eût assuré l'adhésion du cabinet de Vienne; un autre avec la Perse 
fermait aux Russes le chemin de l'Asie centrale, en mème temps qu'on leur bar- 
rait celui de Constantinople. Quelle qu'ait été la destinée de ces plans, on ne 
saurait en contester la grandeur, et il ne faut pas trop s'étonner que l’homme qui 
les avait conçus se soit plaint si amèrement de les voir aboutir à la convention 
de 1838. Repoussé en 1835, accepté en 1836 par le gouvernement britannique, 
le traité anglo-ture de M. Urquhart ne fut en effet conclu qu'après la mort de Guil- 
laume IV, et aussitôt M. Urquhart accusa les éditeurs responsables de son projet 
de l'avoir tellement altéré, qu'il produirait les résultats les plus opposés à ceux 
qu'il devait produire. L'avenir allait justifier ces fâcheuses prédictions. Les né- 
gocians anglais et surtout nos propres négocians, régis depuis lors par la lettre 
de ce mème traité d'août 1838, ont peut-être plus souffert qu'ils n'ont gagné; 
dans certaines parties de l'empire, les affaires ont tourné presque exclusivement 
au bénéfice de la Russie. 

Quels sont donc les termes de ces deux conventions successivement signées 
en août et en novembre 1838 par lord Ponsonby et par l'amiral Roussin, au- 
jourd'hui déclarées plus qu'insuffisantes? Elles supprimaient tous les droits in- 
térieurs, assuraient aux sujets anglais et français la plus entière liberté d'acheter 
et de vendre dans toute l'étendue de l'empire, et stipulaient par conséquent l’a- 
bolition des monopoles; mais, d'autre part, elles augmentaient de 2 pour 100 les 
droits perçus à l'entrée, et de 9 pour 100 les droits perçus à la sortie, élevant 
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ainsi les premiers à 5 pour 100 et les seconds à 12 pour 100. Il y avait là deux 
points qui, malgré tous les adoucissemens possibles, devaient peser lourdement 
sur les relations nouvelles, sur les nôtres en particulier, l'aggravation considé. 
rable du tarif et la différence énorme introduite entre les droits à l'importation 
et les droits à l'exportation; deux points qui changeaient du tout au tout les tra- 
ditions du Levant, où le commerce n'avait jamais payé comme impôt fixe qu'une 
taxe médiocre et toujours la mème sur les marchandises soit embarquées, soit 
débarquées. Ce que les stipulations relatives au négoce européen dans l'intérieur 
de l'empire renfermaient d'excellent et d'élevé se trouvait ainsi fort endommagé, 
Des causes qu'il est bon d’énumérer vinrent précipiter et multiplier les récla- 
mations. 

1° L'Égypte et la Syrie étaient en fait séparées de la Turquie, lorsque les 

traités de 1838 furent conclus; elles avaient une administration propre, et, quoi- 
que les traités s’étendissent par leur teneur à toutes les dominations de la Porte, 
les négocians qui résidaient dans ces contrées négligèrent de faire entendre leurs 
vœux au sujet de mesures qui alors ne les touchaient pas. 2° La Grande-Bre- 
tagne et la France auraient bien voulu amener à leurs nouveaux principes toutes 
les puissances intéressées dans la question turque; mais l'Autriche maintint l'in- 
tégrité de ses capitulations pour ses provinces limitrophes de la Turquie, et n'a- 
dopta les conventions anglo-françaises que pour les provinces du littoral de 
l'Adriatique : des lettres vizirielles avertirent le prince de Servie, les mouchirs 
de la Bosnie, de l'Herzégovine et de la Croatie ottomane, qu'il n'y avait rien à 
prélever sur les sujets autrichiens au-delà des anciens droits. 3° La Russie, qui 
s'était engagée à traiter avec la Porte sur les mêmes bases que la France et l'An- 
gleterre, a purement et simplement renouvelé ses premières conventions, rédi- 
gées aussi sur nos vieilles capitulations françaises, et c’est seulement cette année 
qu'elle a paru accéder aux conventions de 1838, nous verrons bien sous quelles 
réserves et dans quelles intentions. 4° Enfin la Porte elle-même n'a pas tenu 
ses promesses; les monopoles n'ont pas été entièrement abolis, et un grand 
nombre de droits intérieurs subsistent malgré les articles positifs acceptés par les 
plénipotentiaires ottomans. 

Parmi toutes ces circonstances qui ont influé d’une façon si malheureuse sur 
le commerce anglo-français, la plus décisive a été certainement l'attitude gardée 
par la Russie jusqu’au 30 avril dernier, l’opiniâtreté avec laquelle le cabinet de 
Pétersbourg a maintenu son ancien droit pendant que les deux autres cabinets 
faisaient tout seuls et à leurs dépens l'expérience du droit nouveau. La Russie a 
pris alors un avantage dont nous ne croyons pas qu'elle se soit gratuitement 
dépossédée par sa nouvelle convention de 1846. La Russie connaît la Turquie et 
les Turcs; c’est là tout le secret de sa supériorité dans un pays que nous ne cher- 
chons point encore assez à connaitre. Elle eût gagné peu pour son compte à l'a- 
bolition des monopoles; elle n'ignorait pas que les droits intérieurs n’existaient 
point dans une grande partie de l'empire, et qu'il n'était donc pas besoin de si 
grands sacrifices pour les racheter; enfin il n'y avait point de raisonnement 
assez solide pour faire qu'un négociant qui payait au fisc 5 et 12 pour 100 luttât 
contre un négociant qui ne payait jamais que 3, et cet avantage frappant du 
tarif russe était une source d'influence dont la Russie savait bien comment pro- 
fiter. Qu'arrivait-il en effet? Les sujets et les protégés russes soldaient les 3 pour 
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100 des antiques capitulations sur le lieu de débarquement ou d'embarquement 
des marchandises; on tenait pour admis que ces marchandises devaient sup- 
porter ou qu’elles avaient supporté des droits intérieurs équivalens à 2 pour 100 
et à 9 pour 100. Ces droits étaient en réalité ou beaucoup moindres, ou souvent 
éludés. Dans certaines contrées, en Svrie, par exemple, le peuple ne voulait 
point souffrir qu'on perçüt quoi que ce fût sur les denrées ou les produits à l'en- 
trée des villes. Ces denrées parvenaient donc franches jusqu'au port; là, le Russe 
achetait moyennant 3 pour 100,"tandis que le Francais ou l'Anglais était astreint 
à payer 12 d'un coup. Le Russe se refusait à dénoncer son vendeur, qui échap- 
pait ainsi aux anciens droits, et le Français ou l'Anglais qui s'était astreint au 
nouveau pour faciliter ses marchés en prenant à son compte et en bloc les droits 
que ce mème vendeur devait acquitter en détail, et qu'il n'acquittait pas, le Fran- 
çais ou l'Anglais ne pouvait plus acheter au mème prix que le Russe. C'était une 
concurrence désastreuse. 

Les négocians anglais déclarèrent bientôt que la lutte était impossible, et une 
correspondance des plus suivies s'établit entre l'ambassade britannique à Con- 
stantinople et le Foreign-Office. Une circulaire remarquable posa sept questions 
à tous les agens consulaires qui résidaient dans l'empire ottoman : ces ques- 
tions avec les réponses donnent l’idée la plus exacte de la situation prise par la 
Russie aux dépens du commerce anglais à la suite du traité d'août 1838. On 
se demandait un peu tard si les négocians russes, leurs acheteurs ou leurs ven- 
deurs, ne se trouvaient pas en somme plus favorisés que les sujets britanniques 
depuis que ceux-ci étaient soumis au tarif nouveau, si ce tarif lui-mème n'était 
pas une compensation bien exagérée pour les anciennes taxes dont il dispensait. 
La question capitale qui résumait toutes les autres montrait assez le décourage- 
ment de quiconque commerçait sous pavillon anglais. « Les désavantages sup- 
portés par les négocians anglais sont-ils tels qu'il soit plus utile à l'Angleterre 
que le gouvernement de sa majesté britannique, réclamant le bénéfice du pre- 
mier article de la convention, insiste pour que les négocians anglais soient 
placés sur le pied le plus favorisé, c'est-à-dire sur le même pied que les Russes, 
quoiqu'une telle mesure puisse leur enlever tous les avantages dont ils sont 
maintenant supposés jouir, grace à la substitution des droits fixes aux droits va- 
riables et arbitraires, grace à l'abolition des monopoles et des anciennes causes 
de vexations et d'avanies? » 

Quelle que fût l'énergie des doléances qui provoquaient dans les esprits ün pa- 
reil retour, les marchands anglais qui se plaignaient si vivement avaient cepen- 
dant moins encore à souffrir que les nôtres, vu la différence de nature, de théâtre 
et d'intérêt qui distingue le négoce des deux peuples dans le Levant. La Turquie 
se compose de trois parties qui forment pour ainsi dire trois systèmes commer- 
ciaux, la Turquie d'Europe, l'Asie-Mineure avec les iles de l'archipel et le vaste 
plateau qui va de la mer Noire au mont Amanus, enfin la Syrie avec Chypre et 
l'Égypte. Le commerce français est de beaucoup inférieur dans la première partie, 
l'Autriche et l'Angleterre se chargeant presque exclusivement d'approvisionner 
l'Albanie, la Macédoine, la Bulgarie, etc.; il fallait mème que l'Angleterre tendit 
à l’accaparement de ce marché pour que l'Autriche ait si nettement refusé de 
souscrire, quant à ces dernières provinces, aux conventions anglo-françaises. 
Le commerce français, représenté à Constantinople par des maisons considérables 
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dont l'intelligence et la probité traditionnelles font honneur à la France, est ur: 
commerce d'importation aussi bien que d'exportation; il ressemble là, sauf les 

proportions, au commerce anglais, et n'a donc pas été beaucoup plus lésé. En 

Asie-Mineure, nous rencontrons sur les côtes et dans les iles l'Angleterre et l'Au- 

triche; nous ne les gènons guère sur le littoral de la mer Noire; avec l’abolitiom 
complète des monopoles et des droits intérieurs, le traité nous eût été favorable 
dans cette seconde région, mais les monopoles subsistent toujours, et les droits 
intérieurs, quoique diminués, n’ont pas été plus entièrement abolis que dans la 

Turquie d'Europe. Le passage du Taurus, par où se font les échanges entre la 

Cilicie et la Cappadoce, entre les côtes et le plateau central, le passage du Taurus 

est encore grevé de droits nombreux et arbitraires. Les fermiers de l'état perçoi- 

vent les anciennes taxes sur les marchandises européennes, parce que l’état s'est 

gardé de les mettre au courant des nouvelles conventions lorsqu'ils ont pris ces 

défilés à bail et sur enchère; les gouverneurs de province refusent d'intervenir 

en cas de difficultés, les fermiers étant, disent-ils, indépendans par le fait de 

leurs baux. 

Reste enfin la troisième région, la Syrie, et c'est là surtout que le commerce 
français est considérable, c'est là qu'il se présente avec tous les caractères qui le 
différencient du commerce anglais ou du commerce russe. Notre navigation est 
dans ces parages plus constante que dans tous les autres, et le pavillon anglais 
est le seul qui vienne y rivaliser avec nous; mais, tandis que les Anglais se livrent 
principalement à l'importation, nous ne faisons guère qu’exporter. Or, nonobstant 
les réclamations de l'Angleterre au sujet du traité de 1838, ses importations n'ont 
pas cessé de s’accroitre sous l'empire de ce traité; la fabrique suisse a mème jeté 
sur le marché une masse énorme de ses produits, et ce marché s’est assez agrandi 
pour qu'elle y trouvât place à côté de l'Angleterre. La production du pays a di- 
minué d'autant; l’industrie de la soie, jadis si prospère en Syrie, déclinait déjà 
depuis 1825, elle a presque succombé depuis 1838. Alep avait encore dix mille 
métiers en 1829, il n’en a plus que deux mille neuf cents; Damas en avait de 
huit à dix mille, il en reste à peine la cinquième partie; enfin tous les tissus de 
coton qui se travaillaient dans le Liban ont complétement disparu devant les co- 
tonnades suisses et anglaises. Le commerce d'importation ne peut donc nier 
qu'il ait trouvé des dédommagemens réels aux mauvais effets du traité de 1838; 
mais les agens anglais regardent ces bénéfices comme indépendans du traité lui- 
même, et leurs conclusions en réponse aux questions du Foreign-Office étaient 
qu'il valait toujours mieux retourner au premier état de choses. Les résultats de 
beaucoup les plus fâcheux qu'amenät la convention de 1838 tombaient évidem- 
ment sur le commerce d'exportation, l'objet presque exclusif de nos nationaux 
dans le Levant. Si les 5 pour 100 à l'importation devenaient une prime établie 
en faveur des sujets et des protégés russes, qu'est-ce qu'il devait arriver des 
12 pour 100 sur l'exportation, et comment tenir contre des charges dont nous 
sommes là presque seuls à souffrir le poids? Ce n’est pas mème que la Russie 
nous fasse directement concurrence, elle n'importe point de produits similaires, 
et elle n’exporte à peu près rien du sol de la Syrie; elle n'y a point de négocians 
sérieux, autrement elle se fût approprié toutes les affaires; mais, grace à la po- 
sition qu'elle a gardée, elle est intervenue presque nécessairement par ses pro- 
tégés entre la France et les commerçans français des Échelles. Les protégés russes, 
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grecs ou levantins, avoués par les consulats du czar, se sont partout substitués 
aux Français dans les relations avec la mère-patrie. Présentant aux maisons de 
Marseille cet énorme avantage d'une différence de 9 pour 100, puisque leur pa- 
villon ne payait à la sortie que 3 pour 100, tandis que le nôtre devait payer 12, 
ils ont généralement évincé de notre propre trafic nos nationaux établis en 
Svrie. Ceux-ci n'ont plus pour se défendre que deux ressources : la contrebande, 
toujours dangereuse et coûteuse, toujours indigne du grand négoce, ou le 
préle-nom ; le préte-nom est devenu dans les Echelles une industrie spéciale ex- 
ploitée par les protégés russes. On a vu des Grecs armés de ce privilége voyager 
de ville en ville pour prèter, moyennant salaire, leur nom et leur qualité à des 
transactions dont ce subterfuge diminuait la lourdeur, et les consulats mosco- 
sites n'étaient pas étrangers à ces singulières manœuvres. L'influence du czar 
y a d'ailleurs naturellement gagné; c’est seulement depuis 1838 que les plus 
riches Arabes achètent à force d'argent le titre de protégés russes pour jouir du 
tarif russe dans leur commerce avec l'Europe. C'est seulement aussi depuis lors 
que les Syriens parlent avec emphase de la Russie, disant qu'elle seule a été as- 
sez puissante pour repousser les obligations onéreuses que la Sublime-Porte im- 
posait à la France et à l'Angleterre. 
Tels étaient les désavantages qui grevaient le commerce anglo-français avec 
la Turquie, telle était la supériorité que la Russie maïintenait à son profit sous 
l'empire des deux traités de 1838, lorsque la Russie elle-mème a semblé tout 
d'un coup se convertir à l'esprit dans lequel ces traités avaient été rédigés. Le 
30 avril 1846, M. de Titow et Reschid-Pacha, réunis à Balta-Liman, tout près 
d'Unkiar-Skelessi, un fâcheux voisinage, ont signé de nouvelles conventions 
commerciales. Celles-ci, valables pour dix ans, à partir du 1°" juillet de cette 
année, reposent sur les mêmes bases que les traités de 1838 : abolition des mo- 
nopoles et des droits intérieurs sur le parcours des marchandises, établissement 
de droits fixes et inégaux à l'entrée ou à la sortie. Serait-ce une conquête faite 
par la diplomatie anglo-française au profit d'un système dont elle reconnaissait 
et déplorait pourtant déjà tous les vices, ou bien ne serait-ce pas encore une 
habileté russe? Qu'a-t-on vu en effet? Presque immédiatement après la conclu- 
sion du traité de Balta-Liman, le 11 mai 1846, la Porte adresse aux légations 
étrangères une note spéciale relative à la révision des conventions de 1838. Elle 
prend les devans et se plaint elle-mème comme pour prévenir les réclamations 
auxquelles elle pouvait à bon droit s'attendre. En fait, elle avait textuellement 
promis, par deux fois, au mois d'août et de novembre 1838, la complète aboli- 
tion des monopoles, et les monopoles n’ont pas été abolis; elle devait également 
supprimer tous les droits intérieurs, et ces droits, qui durent encore dans bien 
des parties de l'empire, n'avaient jamais existé en Syrie, de sorte que nous avons 
payé très cher pour jouir d’un bénéfice qui était si naturellement gratuit. Que 
disait pourtant la Porte dans sa note du 11 mai 1846? Elle prétend avoir exé- 
cuté fidèlement ses obligations de 1838, et demande par conséquent le maintien 
des nôtres; mais elle affirme en même temps qu'elle s'était réservé certains 
articles d’où elle tirait les revenus particuliers de l'état, bien qu'il ne fût parlé 
de ces réserves dans les conventions signées par lord Ponsonby et par l'amiral 
Roussin que dans un sens très général et sous une forme très peu déterminée; 
elle réclame contre l'extension qu'a prise le commerce intérieur dans les mains 
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des étrangers qui en ont fait un commerce de détail au préjudice des corpora- 
tions, propriétaires de ce trafic depuis une longue antiquité, et exclusivement 
composées de sujets musulmans; elle assure qu'elle ne peut enfreindre les privi- 
léges de ces corporations et s'excuse au nom de ces nécessités de gouvernement 
que l'Europe est trop éclairée pour méconnaître. Tout cela, sans doute, est plein 
de convenance et d'adresse; mais la Porte devait savoir tout cela quand elle s'est 
engagée à l’épuration intérieure de son régime commercial, moyennant une 
augmentation fixe sur les droits de sortie et d'entrée. 

La note du 11 mai ne nous aurait pas demandé tant de concessions nouvelles, 
quand nous avions déjà tant de justes griefs, si le divan n'avait cru voir dans le 
dernier traité russe un encouragement très direct et peut-être même une insi- 
nuation décisive. Le premier article de ce traité, qui en a vingt, c’est une décla- 
ration qui confirme le commerce russe dans la possession de tous les avantages 
antérieurement établis, sans excepter ces absolues libertés d'un maitre victorieux 
qu'on avait arrachées par l’article 7 du traité d’Andrinople; mais le sixième 
article de cette dernière convention, du 30 avril, posant toujours en principe la 
franchise du trafic, accorde cependant aux sujets ottomans la possession des 
métiers et du petit commerce, à l'exclusion formelle des sujets russes; de plus, 
l'article 114 excepte de cette franchise prétendue générale et considère comme 
monopoles régaliens la pèche du poisson et de la sangsue, le débit du sel, du 
tabac, du vin et des spiritueux; enfin, par l’article 10, le sultan s'engage à dé- 
fendre l'importation de la poudre de guerre, des canons, fusils et munitions de 
toute espèce. En attendant que la suite des événemens nous révèle jusqu'à quel 
point la Russie subira l’aggravation des droits fixes de sortie et d'entrée dont elle 
doit maintenant porter la charge, comme la France et l'Angleterre l'ont portée 
jusqu'ici, il ne faut pas se tromper sur la valeur des concessions qu’elle semble 
faire au gouvernement turc comme pour l’obliger à les réclamer de ses autres 
alliés. Si elle déroge à ce principe absolu de pleine liberté qu’elle a d’ailleurs 
grand soin de rappeler, c'est tout à son avantage, parce que c’est tout au détri- 
ment des puissances rivales. La Russie n'a point en Turquie de sujets résidens 
qui se livrent au petit commerce ou aux petits métiers abandonnés par l’article 6 
aux corporations musulmanes; sa marine marchande n'est pas de nature à 
souffrir beaucoup des monopoles cédés par l’article 11; enfin elle eût consenti à 
de bien autres sacrifices pour obtenir l’article 10, qui prive les Circassiens des 
débouchés d'où ils tiraient leurs armes en défendant ce genre d'importation dans 
l'empire, sans compter le paragraphe de l'article 11, qui autorise le sultan à 
interdire, suivant les circonstances, l'exportation de tel ou tel article monopo- 
lisé, c’est-à-dire du sel dont manquent les Circassiens. Que le gouvernement 
turc veuille maintenant, comme il l’essaie, persuader aux autres puissances de 
lui accorder ces trois concessions, très graves pour elles, très insignifiantes ou 
même très favorables pour la Russie, il y aura là des embarras, peut-être des 
froideurs, qui tourneront encore au profit des Russes. C’est bien là le jeu accou- 
tumé du cabinet de Saint-Pétersbourg. 

Il faut donc trouver un accommodement qui soit une satisfaction pour la. 
Porte sans être un leurre pour nous et une nouvelle occasion de supériorité 
pour la politique moscovite. Il est devenu plus que jamais impossible de re- 
prendre purement et simplement l'état de choses antérieur à 1838 ; il n'est pas 
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plus facile à la France d'adopter le régime autrichien et d’excepter du régime 
de 1838 la Syrie, où ce régime nous ruine, comme l'Autriche en a excepté sa 
frontière ottomane; la Porte aurait mille moyens de nous entraver. Le meilleur, 
eroyons-nous, serait encore de s’en tenir pour le fond à ces conventions de lord 
Ponsonby et de l'amiral Roussin , sauf à modifier considérablement la rédaction 
et la proportion des tarifs. C'est là l'esprit d’une note assez récente adressée par 
M. de Metternich sur ce sujet aux cabinets de Paris et de Londres, document 
d’ailleurs très important comme tout ce qui sort de la chancellerie autrichienne 
relativement aux questions orientales. L'Autriche reconnait que l'exécution des 
traités de 1838 n’a point été complète; elle avoue qu'elle a tenu jusqu'ici pour 
indispensable et légitime la position mixte qu'elle s'est donnée en ne la prati- 
quant pas elle-même partout, mais elle accuse la Turquie de n'avoir pas rempli 
ses promesses à cause de ses embarras financiers, et elle montre que, les eût-elle 
toutes remplies, la différence des tarifs à l'importation et à l'exportation, substi- 
tuée à leur ancienne égalité, n’en eût pas moins été un dommage considérable 
pour le commerce général des puissances alliées : elle propose donc de rétablir 
une égalité parfaite entre les droits de sortie et d'entrée; à cette condition, elle 
accepte entièrement et pour toutes ses provinces une situation identique à celle 
de la France et de l'Angleterre; elle dit même en termes significatifs que « l'exé- 
eution uniforme de nouvelles stipulations par toutes les puissances aurait l’a- 
vantage d’opposer à tout essai d'infraction la force d'une volonté commune; » 
elle établit le bénéfice que la Turquie trouverait elle-mème à dégrever ses expor- 
tations; elle n'admet pas que ce dégrèvement doive s'opérer en chargeant 
l'importation de droits protecteurs qui seraient là fort malencontreux; elle pro- 
pose, comme compensation du rabais devenu nécessaire sur les droits de sortie, 
d'accorder quelque monopole inoffensif et raisonnable; enfin elle insiste pour 
que, dans cette nouvelle organisation d’un tarif égal à la sortie comme à l'entrée, 
l'on compare les prix courans de tout l'empire et l'on ne prenne pas seulement 
pour étalons ceux de Constantinople. En un mot, meilleure répartition de l'im- 
pôt douanier, meilleure révision du prix des matières imposées, le tout avec 
le dédommagement et les garanties légitimes : voilà le programme autrichien 
touchant la situation commerciale de la Turquie. 

Nous ne voyons pas quelles seraient les grandes dissidences qui empècheraient 
la France et l'Angleterre de se joindre ici aux vues de M. de Metternich; l'intérêt 
des trois hautes puissances est le même, puisqu'elles ont devant elles un mème 
adversaire. Nous espérons donc que des négociations poursuivies avec cet en- 
semble et cette imposante autorité ne resteront pas sans effet sérieux. La nou- 
velle position attribuée à la Russie par le traité de Balta-Liman, cette conver- 
sion subite à des idées dont les premiers auteurs proclamaient au moment 
mème tous les inconvéniens, ces singulières complaisances pour un gouverne- 
ment faible que l’on n’y à jamais habitué, tout cela doit tenir en éveil l’atten- 
tion des diplomaties. Il est sans doute besoin de grands ménagemens avec le 
cabinet ture, surtout dans des réformes où les embarras se compliquent des ré 
sistances du vieil esprit municipal; les corporations ont la haute main sur les 
métiers et le trafic; on a rencontré là tout dernièrement encore des obstacles 
jusqu'ici insurmontables quand il s’est agi de la rédaction d’un nouveau code de 
commerce ; néanmoins les puissances de l'Occident ont tout droit de compter 
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sur la ferme sagesse, sur l'esprit libéral des serviteurs que le sultan s'est au- 
jourd'hui donnés, et l'on peut croire que Reschid-Pacha apportera dans ces dif- 
ficiles négociations l'empressement et la sincérité qui les mèneront à bonne fin, 

Il n'est pas hors de propos d'ajouter ici quelques détails, trop peu connus du 
public français, relativement à la situation toujours plus forte que la Russie se 
ménage en Perse. Les intérèts qu'elle rencontre et qu’elle froisse dans ces régions 
lointaines sont surtout, il est vrai, des intérèts anglais; mais, puisque enfin le 
nom de la France y est aussi maintenant représenté, il faut bien étudier un peu 
le terrain sur lequel doit marcher notre diplomatie, les principales influences en 
face desquelles elle doit s'accréditer. A lorient comme à l'occident, à Teheran 
comme à Constantinople, la politique russe est toujours la même : diviser et 
s'imposer, multiplier le nombre de ses protégés, faire étalage de ses amitiés pour 
donner à toutes ses relations encore plus d'apparence et d'ampleur qu'elles n'ont 
réellement de consistance. Ce n’est pas trop dire, cependant, que de prétendre 
qu'en Perse la Russie est plus solidement assise qu'en Turquie même. Maitresse 
de l'intérieur du pays jusqu'à l'Araxe, du littoral de la Caspienne jusqu'à Astarah, 
sur la frontière du Ghilan, elle s'est ainsi formé au sud du Caucase comme une 
tète de pont qui lui donne accès jusqu'au sein de l'empire. Les voies ne sont pas 
moins libres devant ses flottes. Le gouvernement persan n'a pas mème une cha- 
loupe sur la Caspienne; le cabinet de Saint-Pétersbourg y tient des bâtimens de 
guerre en permanence, et huit ou neuf bateaux à vapeur font régulièrement en 
trois jours le service d'Astrakan à Asterabad; enfin les Russes viennent encore 
d'obtenir des avantages qu'ils réclamaient depuis plus de deux ans, et que la 
Perse leur avait toujours refusés, affirmant qu'elle ne céderait qu'à la force; ils 
ont ouvert des mines et cherchent du charbon sur les côtes de Ghilan et de Ma- 
zanderan. Ils remettent ainsi le pied dans les provinces autrefois conquises par 
Pierre-le-Grand, et peu s'en faut maintenant que la Caspienne ne soit tout- à- 
fait un lac moscovite. 

Les traités passés entre la Perse et la Russie, en 1814 et en 1828, ont consa- 
cré l'infériorité de la puissance anglaise à la cour de Teheran; l'Angleterre elle- 
mème semblait alors abandonner la Perse à la prépondérance d'une domination 
rivale. Depuis, elle avait voulu balancer cette domination si dangereuse pour 
elle, en s’installant au sud sur les côtes du Farsistan, comme la Russie s'instal- 
lait au nord sur celles du Ghilan. Elle avait fait des dépenses considérables à 
l'ile de Karak , dans le golfe Persique : de là elle pouvait observer l'embouchure 
du Schat-el-Arab et prendre terre assez vite à la pointe de Buschir; mais, si l'on 
eût eu à pénétrer ensuite dans l'intérieur, il eût fallu franchir des défilés qui 
auraient arrèté un corps d'invasion bien plus long-temps qu'il n'était besoin pour 
permettre aux Russes de prendre toutes les positions à leur convenance. On a 
donc renoncé à l'occupation de Karak, et l'influence moscovite s'étend désor- 
mais sans contre-poids. Le consul russe à Tauris joue plutôt le rôle d’un vice- 
roi en pays conquis que celui de représentant d'une nation étrangère. Logé 
pendant l'été, avec sa suite et sa chancellerie, dans un camp d'une trentaine de 
tentes, à deux lieues de la ville, toutes les fois qu'il se rend à sa résidence offi- 
cielle, il est entouré d'un cortége immense de supplians et de solliciteurs; ses 
officiers déploient une pompe extraordinaire, et les moindres seribes de la léga- 
tion russe ne marchent jamais sans un grand train. Le gouverneur de Tauris, 
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déscendant d’une famille princière du Ghilan, dépossédée par Agha Mohammed- 
Shah, ne doit la place dont il jouit qu'à la faveur des Russes, et ceux-ci sont 
bien aises d’avoir ainsi sous la main un prétendant disponible pour le cas où ils 
voudraient descendre sur le littoral de la Caspienne, au sud d’Astarah. 

La tactique de leur diplomatie consulaire est d’ailleurs toute différente de celle 
dés Anglais. Les Russes affectent de se constituer les protecteurs de tous les 
étrangers, ct, tandis que les agens britanniques se sont toujours appliqués à écar- 
tér ou à poursuivre de leurs rancunes tous les concurrens que leurs nationaux 
pouvaient rencontrer, les agens moscovites semblent vouloir mettre les Euro- 
péens sur un pied d'égalité. A vrai dire, leur générosité à moins de fond que 
d'apparence, et il y a plus de bruit que d'effet dans leurs bonnes intentions : ils 
gagnent à les proclamer l'avantage de passer, aux yeux des Persans, pour le plus 
considérable de tous les états occidentaux, et, pour les réaliser, ils ne s'imposent 
à coup sûr que de très minces sacrifices. Ainsi, l'un des articles du traité de 1828 
assurait aux créanciers russes un privilége d'ordre spécial dans les faillites des 
sujets persans, et leur garantissait le recouvrement intégral de leurs créances, 
sauf à laisser les autres concourir ensuite au marc le franc. La Russie s’est 
donné le mérite d'abdiquer en droit cette faveur exclusive; mais, profitant de 
son autorité toujours active et toujours présente, elle s’en est réservé la jouis- 
sance de fait dans toutes les occasions où elle devenait précieuse. 

Ce ne serait là d’ailleurs qu'un bénéfice insignifiant auprès des avantages 
plus sérieux que le commerce russe devrait retirer de nouvelles mesures qui 
sont, dit-on, en voie d'exécution. Les marchandises européennes qui arrivent de 
Trébisonde à Tauris traversent le territoire turc dans les circonstances les plus 
défavorables. A peine sort-on du pachalik de Trébisonde pour entrer dans celui 
d'Erzeroum, que l'on trouve des routes impraticables; ni ponts, ni gués, ni 
chaussées; les caravanes s'arrêtent long-temps, et le trajet est si âpre, que les 
frais de transport s'élèvent à des sommes énormes. Il faut joindre à tous ces 
embarras la crainte continuelle du brigandage des Kurdes, seuls maitres véri- 
tables de ces vastes régions qui séparent la Turquie de la Perse. L'état de cette 
frontière rappelle sur de plus amples proportions, avec les mœurs et l'étendue 
des déserts de l'Orient, cet état déplorable du Border écossais au moyen-âge. 
Les Kurdes forment une population errante dont les tribus, sans cesse en guerre 
avec elles-mèmes et avec tout le monde, se jettent à chaque instant d’un empire 
sur l’autre pour éviter un châtiment ou pour saisir une proie. Cette agitation 
continuelle, les démèlés, les ravages qu'elle entraine, ont fini par amener entre 
la Porte et le shah des différends bientôt envenimés par l'aversion nationale des 
Persans pour les Turcs, et les tentatives de conciliation, qui se prolongeaient inu- 
tilement depuis quatre ans, semblent aujourd'hui rompues à la suite des excès 
de la populace d'Erzeroum contre les négociateurs persans. Nous ne savons jus- 
qu'à quel point la Russie s’est interposée comme médiatrice entre ces deux puis- 
sances qui lui sont si malheureusement subordonnées; nous avons tout lieu 
de douter qu'elle les ait jamais exhortées à la paix; elle aura du moins profité 
de leur mésintelligence. Le comte Cancrin avait eu la mauvaise idée d’enfer- 
mer dans les lignes de douanes russes la province transcaucasienne qui était 
auparavant un marché libre où toutes les provenances étrangères pouvaient 
entrer moyennant un droit de 5 pour 100 ad valorem : la contrebande a tout 
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aussitôt démontré l'impuissance de cette mesure. Il serait aujourd'hui ques- 
tion, d'une part, de rétablir la liberté du marché transcaucasien, d'autre part, 
d'ouvrir une voie nouvelle à l'Europe en lui offrant le bon ancrage de Sukum- 
Kalé, dans la Mingrélie, pour faire concurrence au détestable port de Trébisonde, 
Les marchandises européennes en voie sur Tauris débarqueraient donc à la côte 
orientale de la mer Noire au lieu de débarquer à la côte du sud; elles descen- 
draient en Perse par les capitales russes de Tiflis et d'Érivan, au lieu de suivre 
cette route périlleuse qui traverse les provinces turques du Kars et du Kur- 
distan. La Turquie serait ainsi dépossédée du transit de la Perse auquel elle n'a 
pas su garantir la sûreté désirable, et la Russie se l'approprierait tout entier, 
réussissant d’un mème coup à diminuer encore les revenus de la Porte et à 
s'assurer par un lien de plus la dépendance de la Perse. Depuis quinze ou vingt 
ans, la Russie ne fait point un pas en Orient qui ne contribue tout à la fois à 
l'abaissement de la Perse et de la Turquie; les positions qu’elle prend contre 
l'une lui servent contre l’autre. Le traité de Turkmantchaï, conclu en 1828 avec 
la Perse, qui lui cédait alors les khanats d'Érivan et de Naktchivan, a compté 
dans le texte mème du traité d’Andrinople comme un motif de plus pour lequel 
la Turquie devait lui céder à son tour la Géorgie, l'Imerète, la Mingrélie et le 
Gouriel. C’est un spectacle curieux et terrible que cette force immense qui pèse 
sur les deux empires orientaux et les use en quelque sorte l'un par l'autre. On 
dirait que la Russie n'a qu’à se laisser aller entre les deux pour gagner son ter- 
rain et se faire place par son seul poids. On sait comment la Russie a fait tout 
ce qu'elle a pu au traité d’Andrinople pour fermer les embouchures du Danube 
dont elle était riveraine depuis 1812, époque à laquelle le traité de Bukarest lui 
avait donné la Bessarabie. Cependant il avait été convenu que la bouche de Sou- 
lineh, quoique placée sur le nouveau territoire russe au nord de la bouche Saint- 
George, resterait ouverte aux bâtimens marchands; aujourd'hui, non contente 
d'élever des forts là où le traité même lui interdit d’en élever, de tracasser les 
commerçans et d'arrêter les navires sous prétexte de quarantaine, la Russie 
laisse systématiquement ensabler le bras du grand fleuve dont elle voudrait 
écarter l'Occident. Les eaux de la bouche de Soulineh ont perdu plus d’un tiers 
de profondeur depuis qu'elles sont couvertes par le pavillon russe; le sable croît 
si rapidement, qu'il empèchera bientôt la navigation des grands bâtimens. Ce 
sable qui monte toujours avec une irrésistible lenteur, comme pour obstruer 
une des grandes artères de la civilisation, c’est l'image mème du sourd et con- 
tinuel progrès de la domination russe en Orient. Ne disons pas en France : Que 
nous importe? et n’allons pas trop long-temps nous amuser à cette vaine logo- 
machie qui oppose les alliances d'intérêts aux alliances de principes. Constanti- 
nople devenue russe, ne serait-ce pas un poids formidable dans la balance des 
intérèts européens? 





V. DE Mars. 








